2023年，十月，上海。
城市锋利又拥挤，抵挡不住一批又一批行人，晚风吹过黄浦江，夜幕低垂，高楼下停着一排轿车。
窗外清风徐来，黄时雨坐在副驾驶上，系安全带的手突然顿住，继而抬眼看向宋朝生，怀疑方才自己听错了。
“时雨你没听错，我说我们还是分手吧。”宋朝生不带任何情绪的声音再度响起，又被窗外的风很快吹散，“我们不合适。”
看着他冷淡的神色，她心里一沉，脸上却是一副不明所以的样子。
“为什么？”她问。
这一声询问在狭窄的车厢里清晰落地，但声音的主人语气平静，平静到好像跟询问今天天气如何一样。
她看着宋朝生一言不发的样子，笑了，“宋朝生甩人总得有个理由吧，不过我可不吃毕业季即分手季这种陈词滥调。”
宋朝生索性把话挑明：“我也很难过，但是我爸妈说你工作不稳定，而且你连国考报名的资格都没有，所以我们不合适，我爸妈希望我能找体制内的，以后两人过日子才能更加安稳。”
“在一起这些年我对你的爱也不假，只能说我们有缘无份，我也是希望你能发展的更好，不然我完全可以一边拖着你，一边相亲结婚，你这么爱我一定能够理解我的，对吧时雨？”
理亏的一方，总喜欢给自己强加上一连串看似合理的解释，为自己开脱。
“我理解你什么？怎么，你勾搭上科长了？”她反问。
宋朝生微微皱眉，低声呵斥：“黄时雨！”
“我没聋。”黄时雨慢悠悠抬眼直视他，“哦，那不知道的还以为你中了一千万呢，至于你说的爱，宋朝野我只能说很浅薄、很功利，你父母觉得我们条件不匹配这没关系，人之常情，那是他们爱你的表现，但你口中说的爱根本就称不上是爱，你只是爱自己罢了。”
语速缓慢又温和，吐出的字刀刀戳人心窝。
闻言，宋朝野脸色不是很好看。
沿街的灯光隐隐照在她脸上，外头的灯很亮，那双直视他的眼睛更亮。
宋朝野试图透过她眼睛去寻找她平淡外表下隐藏的痛苦和悲伤。
可是眼睛不会说谎。
再看眼前这人，还是一如初见般，静水明月，她的五官轮廓线条流畅，脸蛋很漂亮，皮肤又白，眼睛看人永远是淡淡瞥着，淡薄的唇微微抿着，也不是傲慢。
那气质说不上来，倒是给人一种永远非常冷静、沉着，对什么都莫不上心的感觉。
车窗是半开的，晚风佛过她头顶的碎发，街灯就像打光灯一样，打在她发丝上，闪着光。
“把我送你的手链还我，以后别打电话、别找我、微信一切联络工具都拉黑，毕竟以后你就是哪个大人物的女婿了，我们层次不一样。”
宋朝野沉默地点了点头，把那条环在他手腕的白玉菩提手串还给她。
手串还带着温暖的热度，有点烫手，当初还是她问宋朝野想要什么礼物，恰逢她在杭州工作，他说法喜寺求姻缘很灵，她给他求了串白玉菩提，保平安。
黄时雨果断推门下车，车外晚风簌簌吹到她脸上。
就好像是在打她脸一样。
“宋朝野。”她顿了顿，眼睛看着他，“你压根不懂爱，你也不会再有爱了。”说完，也不管身后人的反应，甩上车门，往公司大门走。
都说上岸第一剑先斩意中人，这都还没上岸，就先斩了，能被斩掉的，说明从来都不是意中人，只是工具人。
她看向远处的高楼大厦，灯火通明的方块里不分早晚人来人往，黄时雨思绪有些飘忽。
她和宋朝野的相识源于一场微观经济学课，刚好那天她好朋友路筱有事让她去顶课答到。她原本是拒绝干这事，那会路筱快跪下求她，说这门课老师贼严，一不小心就会挂，她没办法只能去上还是早八。
枯燥无比的知识企图侵入她的大脑，被她狠狠拒之门外。她在思考这周末要不要跟路筱去兼职时，好巧不巧，命运的齿轮转到她，路筱两个大字出现在屏幕里，她被叫起来回答问题，或许是她脸上的惊慌失措太过于明显，旁边的宋朝野注意到她，很贴心的悄悄告诉她答案。
那节课她除了认真听课之外，还时不时偷偷打量宋朝野，却发现他也不是那么注意听课。
男生手骨修长，手背上青筋明显，整个人坐姿如一座钟，正襟危坐，让人不注意到也很难。
宋朝野笔握得端正，字体书写有序，却也能在收笔时感觉到神韵。
看那样子也不是皮毛功夫。
莫名地，黄时雨觉得他写毛笔字应该也不错。
和宋朝野相比，黄时雨就是万千普通女生的缩影。
没有家庭这座靠山可以依靠，从小县城一路走到上海这座大城市，一座山走到另一座山，处处长满荆棘。
她曾