室内安静得可怕，边伯贤觉得自己就是个被放在火上烧的人，火势愈发猛烈，氧气随着时间逐渐耗尽，他几乎快要无法呼吸，后悔做出这样像三岁小孩般斗气的幼稚举动吗？
不，他不后悔，只是切身处地地品尝着由此带来的后果比他想象的还要难受。
“你要这个粉色的吗？”
她多次赞扬他的声音很好听，边伯贤认为陈楚侨才是那个有着一把好嗓子的人，很会用声音，不管是在电影、访谈中，还是现实生活里，都把独特的嗓音优势利用得淋漓尽致，大概是他的个人情绪也很重，边伯贤只觉得听起来如同天籁一般——
“这和你的粉头发很搭诶。”她的咯咯笑像是压着喉咙发出来的，带着些磁性，使得笑声的调皮少了些轻佻。
一瞬间，那团熊熊燃烧的火就有了油尽灯枯之势，他笑着说，“好。”
陈楚侨的钱包用了有些年了，是一个非常简单的经典香奈儿短款钱包，她把浅绿色的御守放进一个有拉链的夹层，那里一般用来放些零钱和硬币。
夹层并不大，她把御守放进去之后就显得鼓鼓的了，边伯贤想，因为那里有两个御守。
尽管陈楚侨总和边伯贤说她四月会回韩国，他不必折腾这趟，但他来了，受到的触动远比表现出来的多得多，各种感情在脑里横冲直撞，又一次失去了自己的言语能力，她亲了亲他。
她和边伯贤都是很谨慎的人，不会往网上发些引人遐想的东西，可她也有想要记录的强烈冲动，陈楚侨上传了一个snap story。
谨慎地移开了带有明显标志的蛋糕盒，确保没有什么让人联想到边伯贤的东西出现，给瑞士卷拍了张照片，还有极其隐蔽的一小角浅绿色良缘守，在她把它放进钱包之前。陈楚侨没怎么注意到它，大概是太不在乎以至于检查图片的时候理所当然就略过了它。
她的snap story只有特定的人才能看，全是陈楚侨最要好的人们，她全然相信他们，配文是法语——
“在我为自己悲惨的生活哭泣时，我得到了最好的礼物！”
如往常一样查打开过自己story的人，目光在诺亚的头像上停了一会，明明知道答案，陈楚侨还是不由自主地打开了地图，他的bitmoji和一个羊毛卷的女孩在一起，当然也是在洛杉矶。
如果朋友们知道了她来洛杉矶还和梅丽莎去一起喝下午茶，陈楚侨觉得自己逃不过一顿说，朋友都讨厌梅丽莎，她知晓为什么，她只是不想让一些外界因素来影响自己对一个人的看法，她在极力保持中立的态度去看梅丽莎。
她不会说，即使韩网上有她们两个的照片朋友们也不会看见。
从brunch店离开时遇到了几个韩国人，陈楚侨友好地接受了几人签名和拍照的请求，梅丽莎一开始被吓到挽住她的手，她是个可爱的女孩，不远不近地站着目不转睛地盯着粉丝们，仿佛一有什么不对劲就会冲上来的样子让陈楚侨忍俊不禁。
“Don’t worry, they’re pretty cute fans.（别担心，他们都是很可爱的粉丝）”
尽管很多人说陈楚侨是一个很大方慷慨的人，颇有些舍己为人不计个人得失的大爱，事实上不是这样的。她关心周围的和谐，会尽量照顾到旁边人的感受，即使代价是失去一些东西，她只是不在意，陈楚侨清楚自己拥有着很多很多的东西，所以她不介意放弃。
但是有些“东西”，也确实不能简单地用东西来概括的，陈楚侨做符合自己道义的事，她是人，她有喜恶，她也会做着应该做的事感到难过。
Does she not like her? Not really.
Does she feel a bit annoyed? Maybe.
——
九点以后洛杉矶还开的地方，陈楚侨第一个想起的就是K town，这肯定是去不了的。洛杉矶有很多韩国人，这就意味着任何人多的地方都最好不要冒险，他们开着车兜风了很久，最后开去了穆赫兰道。
晚上的山上有些冷，风也有点大，这不是最有趣的，但是目前能想到的最好的地方了，她喜欢穆赫兰道的夜景。
观景台晚了是关闭的，陈楚侨熟稔地停在了附近的街区，带着边伯贤翻墙进去。
穆赫兰道有一段路非常颠并不好开，特别是考虑到年龄，她的车技有些超乎正常的稳当。
每次坐在陈楚侨的车上，边伯贤都觉得很神奇。他极少坐女生的副驾驶也通常是开车的人，而他们之间开车的次数却基本是对半分，她偶尔很像小孩子，开起车来就没有那种感觉了。
她脾气好，就算是不打灯变道的车插进来，骂脏话的语调也是很平淡的，像是普通说话一样没有一点点生气的激动；交通情况不好也不会不耐烦，手撑着窗，头靠上去，另一只手搭在方向盘上慢慢跟着车