门关上，饭桌上又重归安静。
“放心吧，岑檐能处理好的。”严冀把红烧肉推到祝诀面前。
岑檐坐在医院的走廊里，看着“手术中”急救灯，恍惚了一阵。
他想起高一的冬天，徐稔连续红了三天的眼眶。
尤其是过年的时候，去外公外婆家，徐稔一见到他俩就情绪低落。
徐稔坐在老家平房的门槛子上，岑檐拿着一盘水果坐到旁边。
“听说今天傍晚会下雪。”徐稔塞了一瓣橘子进嘴里。
“嗯，不过，不会下太久的。”岑檐第一次有机会看老家的屋檐，他盯着破旧的墙顶，妈妈好像说明年要修一下，“你，这几天心情不好？”
“我？嗯。”徐稔想了想，觉得这件已经发生的事对岑檐也没什么好隐瞒的，“祝诀，高三的祝诀一个月前说，外婆去世了。”
岑檐愣住，他转向徐稔：“真的？”
“嗯，你和妈妈处理完丧事，要回家的前一天晚上，她给我发的消息。”
“那你呢？因为在国外没能回来吗？”
徐稔忘了这一茬，险些圆不回来：“嗯，大概是吧，祝诀没说。”
“那外公呢？”
“外公去世得更早，高二开学没多久，就去世了。”
岑檐第一次感受到死亡的逼迫感，活生生的人就在自己眼前，满脸笑意地拿各种零食来，可你却清楚地知道，他们在哪一天会离开。
傍晚时分，日暮低垂，小雪渐飘。分不清是雨是雪，徐稔伸出手接住，还没等看清，就已经融化在手心里了。
提前知道结局，等待那刻来临之前的每一秒，都是温水煮青蛙，任由水逐渐沸腾，将自己淹没，煮烂。
那种疼痛，是慢性煎熬，失去扑面而来的冲动情绪。
甚至都快忘记，直到那刻突然发生，疼痛感加倍，爬满每一处神经。
那天和徐稔坐在门槛子上，落下的夕阳很红，侵占岑檐的目光。
岑檐再抬头，一晃眼，那抹夕阳已变成面前急救室的红色急救灯。
“其实，你有点在意期末考试成绩的吧？”岑檐又被拉回老家的记忆中，徐稔快把一盘子橘子都吃完，“第一次没拿第一，而且还是第五。”
“有一丝，但也没那么在意。更何况这次拿第一的是祝诀，你的好朋友。”
“你还挺慷慨的，这也能自我安慰？”徐稔笑了。
“只是一次成绩而已，考差一回，也没什么。”
徐稔啧啧几声，突然好奇：“那如果我告诉你，你高三的期末考试，和这次的排名一模一样呢？”
岑檐晃晃脑袋，思绪回到现在。手术还要一会儿，他在医院的电梯间里待着，开点窗户，吹了会儿冷风。
“岑檐？你怎么在这儿？”
岑檐抬头，看清来人的脸。
“是你啊，音乐老师身体又不舒服吗？”
方修时依在窗边的不锈钢扶手上，看样子是忙了好一会儿，忙里偷闲休息一阵子。
“嗯，你呢，今天上午看你没来上课，还以为......”
“还以为什么？”
“大家都议论你，说你没拿第一不敢来上学了。对了，你知道你排名了吗？”
岑檐轻笑一声：“知道。”
“大家也就是开开玩笑。”方修时搂住岑檐的肩，才发现他的肩膀异常僵硬，“怎么了？”
“我外婆，熬不过今晚了。”
方修时闻言顿感抱歉，他一时没说话。
但他还觉得奇怪，岑檐这样笃定的语气，毕竟不论情况多么危急，至少也该保留一丝希望，而不是说这种丧气话。
岑檐很平静，除了一直看着手术室的方向，没什么情绪上的波动。
“不会的，会熬过去的。”方修时还是象征性地安慰了一句。
岑檐没再搭话，他早已知道结果。
说不上来的滋味，如果自己不知道手术结果，心里还能残存一点希望，而不是坐在这里麻木地等待最后通牒下达。
妈妈终于办好医院的所有手续，找到岑檐，方修时“噌”地站直身体，道一声“阿姨好”。
“这位是......”
“妈，他叫方修时，我们班同学。”
“哦哦，你好你好。”
三人挨着坐在手术室外面，妈妈累得倚在墙边睡着了，岑檐脱下自己的棉衣，披在妈妈身上。
岑檐不知道还要等多久，转头问方修时：“你怎么不去陪音乐老师？”
“我爸在呢。”
“嗯？”岑檐没懂回话的意思。
“我不想和他在一个房间里。”方修时头靠着身后的瓷砖墙，冰冰凉凉的，“我在医院里守着就好，有事也来得及过去。”