这里的路比想象中还要窄上许多。
房屋高高低低的挤在两侧，像两块饼干夹住了中间细细一条黑芯。极陡的斜坡由高往下，稍大的汽车在这里，只能进不能出。
方向盘上一只纤长的手，指节曲起，恍若静止。
“别抽了。”
后座探出个脑袋，圆润小巧的鼻头上敷着反光，来自底下的手机。
“老人家有肺病，闻不得这些，你小心点。”
“……”
岑尹人的目光透过后视镜，看向女孩手里发亮的手机屏幕。
白块和绿块交织，看上去聊了有一会儿。这时底下又冒出来一条，女孩低头，手指摁得飞快。
“怎么了？”
“伍队那边出了点意外，抓了两个人，押送的时候跑了。”
“他怎么说？”
“焦头烂额呢。”
“你呢？”
“我说，”女孩把手机摁灭，语气没有什么起伏，“我让他滚远点。”
太阳像一颗湿润的咸蛋黄，在晨雾里浸染，晕开淡淡的光色。岑尹人笑了笑，手指捏住微微发亮的烟头，飞快地搓了几下，然后把香烟残骸丢了出去。
“……”
“我早就想说了，”
女孩看着男人这一系列动作，圆短的眉毛簇在一起，“你对这次的任务有什么意见？”
“……”
“没有。”
女孩敏锐地抬眼，后视镜中，两颗琥珀色的眼珠正安静地望向她。
半晌，眼珠的主人才开口道：“没有意见，队长。”
“……”
“岑尹人。”
“到。”
女孩拧动车门把，语气冷淡：“你待在车上，我一个人去。”
没有再多说，岑尹人往椅背上轻轻一靠，眼睑微敛，抽出一支烟。
“好。”
车门用力关上，将这一句回答闷住，不留一丝罅隙。
小街的寂静能吞人。明明是白天，却难以感受到清明，像是在往某种哺乳动物的肠道深处走去。两侧的店铺紧闭，或是半张门唇，露出冷空灰败的内里，一派凄凉景象。
这里是西c城区的最后一片改造区，顶多再有半年，举着政/府牌子的房产集团挖掘机就会将这里彻底占领。
懂事的人们选择拿补贴卷铺盖走人，也有个别例外，女孩想，她今天就是为了那个例外来的。
卷帘门没有压紧，女孩敲了敲，这片偌大的铁皮便颤抖着发出哗啦啦的响声。她侧耳等待了一会儿，索性弯下腰，试图将卷帘门抬起来。
门底下忽然出现一只手，随即用力，将铁皮哗啦掀了上去。
女孩正了正颜色，展露笑意道：“越……”
话尾戛然而止。
漆黑的头发还滴着水，热气蒸的脸颊有些发红，甚至能看见眼尾睫毛缀着晶莹的水珠。越明卿站了一会儿，用毛巾擦了擦脸侧的水，说：“找越南昌。”
来意被道破，女孩显然也没想到这一出。她有些尴尬地挠了挠脖子，然后小心道：“越博士……”
“他不在了。”
“……？”
“去年肺癌，死了。”
女孩的眉毛不明所以地皱了一下。
一切发生的有点出乎意料。当然，最出乎意料的，莫过于眼前这个格外年轻的人。
“我记得越博士没有结婚，也没有孩子。”
女孩仍旧面带客气的笑意，“请问你是……”
“啊，我吗，”
少年肤色红润，巴掌脸上的眼睛睁得又圆又大，嘴巴微张，露出一点圆圆的牙。明明是很沉的嗓音，这副模样，属实是货不对板，看上去比她还懵。
“……你进来吧。”
屋子里没开灯，只能借着门外的天光，隐约看见周围拥挤的陈设———这里原先是一个餐馆，椅子在桌子周围错落有致，把本就不宽裕的道路劈得七零八落。女孩听着塑料椅在瓷砖上磨出刺耳的动静，目光落在了电视下面的一方香坛。
香坛上面，一件熟悉的黑白头像正嘴角勾起，露出微笑。
……
越明卿身上穿着最简单的白T，勾出细瘦的肩膀和腰线，深色的毛巾搭在脖颈后面，浸湿了一片。他也不避讳，当着女孩面，熟练地打开保险箱，从里面拿出一沓证件。
儿童收养协议书。
“送养人受生活及工作压力所迫，无力承担抚养义务，现承诺自愿放弃亲生孩子的抚养权力，交予领养方给予抚养……”
女孩一目十行。
“领养人：越南昌。”
确实是越博士的亲笔。
“……”
女孩转头，看见少年已经坐在了床上