边，陌生到像是第一次听:
“詹姆斯倒在外面……莉莉是在摇篮前被发现的，她斗争到了最后一刻，身上没有其他伤痕，应该没受多大罪，海格去那里的时候，孩子在摇篮里玩手指，不知道发生了什么。”
斯内普触电般移开眼，速度太快，百合花旁的那只空花瓶拖出七、八个幻影，剧烈的头痛如影随形。
“啪嗒”一声，空酒瓶摔在地上，没碎，滚出去老远。
斯内普脑海里的弦，断了。
第二天，斯内普被窗外的阳光晃醒，感觉脑袋像是扔进壁炉在飞路网里穿梭了一整夜。他捂着脑袋缓和片刻，想起今天是返校日，给自己灌下两瓶醒酒的魔药，匆匆返回霍格沃兹。
他去档案室查阅汤姆·里德尔的档案，一待就是大半天，匆匆喝下一瓶营养剂之后，找到斯莱特林级长了解完学生的返校情况，回办公室写教职报告。
冷不丁想起爱丽丝的生日邀约，已是后半夜。
斯内普看了眼时间，十二点已过，爱丽丝应该已经回家了吧？心里这么想着，身体还是不自觉前往郊外的森林幻影移形，晕眩感消失的同时睁开眼，只看到空荡荡的阁楼走廊和泛着寒光的铁栏杆，不知道人没来，还是已经走了。
月亮已经落下，太阳将升未升。斯内普腹中饥饿，决定步行去街口快餐店看一眼。上次听爱丽丝说这家快餐店改成24小时营业，也不知道是不是真的。
凌晨时分，整个街区都在沉睡，街角快餐店门口闪烁的黄绿色灯饰是方圆十里唯一的动静，尽管灯饰拼成的字母大半都没亮，Merry少了e和r，Christmas也只剩下mas，推门进去的时候，能听到因为电压不稳发出的“滋滋”声，像是一排守卫蚊虫入侵的灭蚊灯。
斯内普径直点了一根法棍和一杯黑咖，付钱的时候，视线被放在收银台旁边的向日葵吸引。
这束花放在这里至少两个礼拜，花头萎靡地耷拉着，花瓣的边缘卷曲发褐，稀疏地坠在花盘边缘，每个花瓣尖都有小小的缺口。
老板是个略微秃头，有点发福的中年男人，看到斯内普的目光，解释道:“不好意思，这束花是我一个顾客送的，放了好长时间，一直没想起来扔。”
他抽出花瓶里的花束，想要扔进垃圾桶，被斯内普拦住:“送你花的人是一个小姑娘？穿着很奇怪？”
老板恍然:“你认识爱丽丝？”
斯内普不吭声，默认下来。
老板一瞬间打开话匣子:“真巧，您也认识爱丽丝小姐啊。我还记得小姑娘第一次来店里，大晴天披着一件雨衣，拿着餐牌研究好久，点了一杯黑咖和一块舒芙蕾，买单的时候掏出一堆古怪的铜板。我看她穿得那么古怪，以为她脑子不好，觉得挺可怜的，就让她走了。没想到过了几天，她拿着厚厚一沓崭新的英镑进店，把菜单上的所有单品都点了个遍。老天，你知道菜单上的品类各点一份，加起来有多少吗？一张四人桌摆得满满的。她一个人，从白天吃到黑夜，全吃完了。后来，爱丽丝差不多隔一个礼拜光临一次小店，每次都要点一根热狗，一杯可乐。上次来的时候听说我过生日，隔天特意跑来店里送我这束花，说是在她家院子里摘的，开得最好的……算起来，这也是大半个月之前的事了。她来我们店里送花那天，我们新装了电话，开始接外卖生意。我给了她一张印着外卖电话的名片，不过她一直没打过。先生，您住哪？方便的话拿一张名片吧，三个街区以内的地方，我们都可以送达。”
斯内普默默听完，接过名片，“嗯”了一声。
几秒钟后–
“您的咖啡热好了，和法棍打包放一起。慢走，祝您用餐愉快。”
斯内普接过装早餐的纸袋，犹豫片刻，拿出2英镑放进收银台装小费的罐子里:“这束花，我带走了。”
他把收银台上几近枯萎的花抱回阁楼，插进百合花旁的空烧瓶，连夜回到霍格沃兹。