得很。
林知言这边没有健身器械供他消遣，唯一的运动便落在了床上，被他缠着闹了好一阵才肯罢手。
洗漱间是清新的复古色调，镜柜前摆着成对的牙具。林知言穿着藕粉色的真丝睡裙在镜前刷牙，霍述便站于一旁剃须。
见林知言睨目盯着他看，霍述很自觉地将剃须刀递过来，笑问：“想试试？”
隔夜的胡茬极短，他的脸又生得过于好看，林知言不敢上手剃，生怕不留神刮破了这造物主的杰作。于是只好奇地拿起那气味冷冽的剃须膏，将泡沫糊满了他的下颌，像是圣诞老人的白胡须。
林知言乐了，沾着十指的泡沫问他：“你老了后，会不会就是这样子的？”
“我没想过老了后的事。”
霍述审视镜中自己的“络腮胡”，半晌，才意犹未尽地用剃须刀一片片刮干净，气定神闲地说，“我一直觉得人活到六十岁就够了，等到脑子转不动、也挖掘不出更多价值时，活着也和死了没有半点区别。”
“霍述。”
林知言拧眉制止，试图从他幽深惬意的眸子中，找出丁点发疯抑或玩笑的迹象。
可他的神色如此正常，眉目含笑，撑着盥洗台垂首说：“但我现在忽然觉得，活得长久点也没什么不好。最好等到我八九十岁了，头发都白了，还能抱着你走路。”
林知言想象了一番那画面，仿若春水化冰，暖上心头。
“胡说八道。”
她洗净手，将霍述下颌处残留的一点泡沫抹去，笑着说，“那时候我都成老太太了，老胳膊老腿，哪还经得起你这么折腾。”
“那就背着走，搀着走。”
霍述想了想，告诉她，“我很少去想‘爱’到底是什么，如果它是一道证明题，我愿用一辈子为你回答。”
林知言看着他深邃的眼睛，没由来心跳微微加速。
直觉告诉她，霍述接下来要说的话很重要。
他垂下眼，拉起她的手指送至唇边一吻，认真地说：“幺幺，我们结婚吧。”
没有偶像剧里浪漫浮夸的花雨，没有风花雪月的特殊节日，只是在一个相濡以沫的寻常清晨，在他们爱意正浓之时，将求婚的话语虔诚托出。
然后，等待她的裁决。
“好。”
林知言不再怀疑或是迟疑，柔声一笑，欣然接受邀请。
霍述呼吸一顿，再也按捺不住，将她拥入怀中。唇舌交吻的一刻，他们坚信自己的灵魂是完整的，彼此交融，却又蓬勃生长。
春日将尽，而爱意不消。
持续生长，直至永恒。