「我对你的爱丝毫未减，非但如此，你一靠近，我就慌乱局促。我必须承认，你也看到了：
离你越远，我就越爱你。」
——《窄门》安德烈-纪德
张闻亭的手握住她的脚踝。
而张闻亭的眼泪轻轻握住她的心。
李诗筝伸手想擦去他眼眶的泪水。他还在哭，只是在那只手伸过来的时候，他轻轻地避让。
然后摇头，带着将要妥协一切的悲哀。
他一直不说话。无论李诗筝说什么，无论李诗筝怎么做，他都一直不说话，一直不说话。
好像回到第一次见到的张闻亭，认真而冷漠，对一切都毫不关心，站在玻璃橱窗外面观察着这个世界，观察着拍打着坚硬玻璃的李诗筝。
后来同学们来找他们，再后来老师也来了，李诗筝被救护车带到离市内最近的一家医院。
从后视镜里，她再一次看向张闻亭。
他还是那样，还是如同第一次看到他一样。瘦而高，柔软的褐色的头发，冷淡至极的眉眼，高挺的鼻梁和锋利的额角，有异于常人的优越的五官，就是那么一张属于张闻亭的脸。
除了微红的眼角，没有任何不同。
那是李诗筝最后一次见到张闻亭。
————
从那以后，李诗筝整个暑假都没有见到张闻亭。
他不回复李诗筝发的消息，他不解答李诗筝布置的题目，他不登陆之前用的贴吧账号。
他在李诗筝的世界里销声匿迹了。
李诗筝问身边的每一个人，李诗筝问学校里的每一个人，李诗筝问遍了能问的每一个人。李诗筝甚至打给那个名片上的人。
得到的是忙音。
没人知道张闻亭究竟去了哪里。
直到九月份开学，李诗筝参加全国高中生数学竞赛的决赛，考完之后她遇到了林芮。
林芮是站在考点处等她的。李诗筝突然被她拦住，又突然被她塞了一个牛皮纸袋到手里。
纸袋子里是六瓶棕色玻璃瓶的栀子花精油。
栀子花的香气非常浓郁。
李诗筝立刻抓住她的手问，问你是不是见到过张闻亭，张闻亭到底去了哪儿，张闻亭现在过的怎么样，张闻亭是不是来参加考试了。
林芮甩开她的手，说：“张闻亭让我传话说，让你别再继续打听他了，他是不会来见你的。”
李诗筝愣住了。
林芮还在喋喋不休：“我早就和你说了吧，他那种人啊，离他越远你才能感觉到越快乐。他张闻亭就是那种没有心的人，任何人喜欢他，他都感觉不到，你以为你会是特别的一个吗？”
李诗筝不理会她，在考场的大门那儿等人。林芮站在她旁边，被她的固执气笑了：“李诗筝，我总算知道为什么张闻亭要躲着你，你真是一个执迷不悟的人，你觉得就算你千方百计找到他，他就愿意见你吗？他讨厌你啊，你看不出来？”
“你凭什么觉得你了解她？嗯？李诗筝？你凭什么觉得你了解张闻亭？你真的了解他吗？”
李诗筝问自己，她真的了解张闻亭吗？
她比所有人都了解他，她比所有人都离他更近，她曾经用每一种方法到达了他的身边，戳破了他和世界之间的隔阂，李诗筝深信不疑。
深信不疑。
李诗筝那天等到日落，考场里的人全部都走光了。保安在考场里贴封条，说已经清场了。
林芮就陪她一直等，一边等一边骂。
最后她骂累了，坐在路边花坛处，李诗筝没理会她，正要转身离开，听到她突然很小声地说。
“我以为他永远不会再来理会我，可是因为你，因为你李诗筝，他居然还特地来拜托我。”
“你到过他的世界里，起码你去过。”
“李诗筝......“她伸手捂住脸，泪水从指缝里流淌出来，“我好羡慕你，至少你比我成功......”
李诗筝停下脚步，然后回到花坛边。
蹲下，非常诚恳的语气对这个女孩儿问。
“拜托你，告诉我张闻亭到底在哪里。”
夕阳西沉，热烈而惨淡的橘红照到街角，照在两个人的身上，拉扯出灰黑色的影子。
烈日是绝望的蒸笼，把这个城市里的人关押在其中，焖煮他们，炙烤她们。李诗筝一直站在太阳里，从正午到傍晚。林芮看到她额发间细密的汗珠，看到她布满红血丝的眼睛。
李诗筝第一次说“拜托”，这两个从前难以启齿的字，在她的喉咙里迸出，顺着舌根滚落到舌苔，最后居然轻而易举从嘴里说了出来。
“拜托你。”她轻轻地重复着。
“林芮，拜托你告诉我，求求你。”
如果让熟悉李诗筝的人听见，他们一定会觉得自己疯了，