失神，像鱼的七秒钟记忆一样，忘了刚才做的梦的内容，房间一片漆黑，但呼吸声好像不止是来自她自己。
商思淼慢慢恢复了昨晚的记忆，零散又短暂，而且怎么想都像是梦一样，直到她动了动身体，感受到被子里毫无阻挡的触感，以及身旁隆起的小山，才让她确定，昨晚她确实和罗凌在一起。
小心地起身坐起来，商思淼掀开被子，先是在床头柜上摸到自己的手机，然后借着微弱的亮光，一路捡起散乱在地上的衣服穿好，逃离了这个房间。
商思淼回到自己的酒店房间时，江恩被她的动静吵醒，迷迷糊糊爬起来，她心虚地兀自整理东西，准备换套衣服，“吵醒你了？不好意思。”
江恩揉揉脸，“没事，商姐你昨晚去哪儿潇洒了，打你电话也不接，大家还以为你被拐走了，早上的航班还赶得及吗？”
商思淼尴尬地笑笑，“昨天碰到了一个朋友，不小心在她那儿睡着了，你继续睡吧，我一会儿就走了。”她赶紧去卫生间换了衣服，出来照镜子的时候发现自己的嘴巴肿了，一些画面闪现在脑海里，让她一阵心悸，双手撑在水槽上，她不敢多想，快速整理好行李，和江恩说了再见后赶去机场。
出租车上，商思淼戴着酒店前台拿的口罩，勉强遮住一脸倦色，但她一闭眼就想起昨晚的画面，一开始还是零散的片段，后来片段越来越多，越来越完整，让她不敢再闭眼。昨晚的一切都是失控的，就在她装醉的时候开始。对于装醉这件事，她也觉得自己可耻，而且到后来，她好像真的醉了，时而觉得梦幻泡影，时而觉得真实无比。
城市在身后远去，只剩黎明破晓前的朦胧轮廓，可太阳迟迟不肯升起，一切都在昏昧中沉睡，分不清虚实。商思淼有种感觉——与两年前相比更鲜血淋漓——她正在远离自己仅剩的热血和天真，她已经不再年轻，尽管风霜未曾改变她的容颜，但心中的虚无难填。
“曾爱过的某人让我生命充满黑暗，几年后我才醒悟这也算是一份礼物。”
贵宾候机室里，商思淼在给手机充电，无聊翻了翻相册，发现多了几张照片，显示拍摄时间是昨晚。
照片下方露出她和罗凌牵着的手，她在夜晚的江边开心地笑着，眼里像是有无数星光璀璨，闪光灯下，她犹如暗夜里的精灵，四处游荡，自由散漫。还有一张她和罗凌的合照，看起来也是罗凌举着手机在拍，她在看镜头，对方在看她，黑帽撒下的阴影也盖不住那张帅气的脸。
商思淼越盯越是觉得，罗凌好像下一秒就要吻上她，可那时候他们都醉了，也只有在醉了之后，她才能勇敢地直面自己，所以她最后没有勇气删掉任何一张照片，仿佛只要照片还在，她的美梦就还不算结束，以后的某个夜晚，她可以翻出来温习。
但也许那个时候，她已经和别人有了新的开始，可以毫不犹豫地删掉它们。
商思淼一想到这里，心如刀绞，觉得被什么东西网住了身体，又好像是心里有个黑洞，不断吸走她全身的血液，抽丝剥茧，疼痛难忍，她想这大概就是放下所爱该经历的过程。
就这样熬到登机时间，商思淼在工作人员的带领下，从贵宾通道登机。她在商务舱的座位上坐下，窗外雾蒙蒙，眼里也朦胧，但让她不确定的是，朦胧中的那个身影虚实难辨，她为什么还是一眼就认出了，那是罗凌。
商思淼仿佛听见了，命运的齿轮，第四次转动。