和苏航成了同桌。
不过那暗恋很快就戛然而止了，不到半学期的时期，他们就被调开了。
在那个时候，姜半夏还不是现在的社牛，安静又害羞，没了同桌这层关系，自然不敢去找苏航东拉西扯一些无聊的东西了，所以他们之间的情愫很快就被做不完的试卷和学业压力冲淡了。
破解了日记本里的“他”是谁了之后，日记里的内容就变得索然无味了。
姜半夏也丝毫没想起她翻日记本的目的是什么，就关掉了日记本。就在她要起身把日记本塞回书柜的时候，从日记本里掉出了一张薄薄的纸。
她捡起来一看，开头写着一行小字：给十年后的自己。
诶？
她展开那张发皱的信纸，粗略地扫了一眼内容。上面的落款是2012年，她想了想，那年正好是她毕业的那一年。当时学校的社团里举行了一个活动，叫“给未来的自己的一封信”，当时文艺心爆棚的姜半夏觉得这个活动非常有意义，更戳中了像姜半夏这样文艺青年的内心，所以她果断写了一封信给自己并上交给了社团。
不过，她很快就把这件事抛到脑后了。
没想到在这个时候，这封信再次出现在了她眼前。
她一目十行地看完了那封信，只抓住了零星的几个字词，梦想，坚持，未来……都是和十七岁的少年密不可分的词。
但在现在的她看来，这些词，都已经失去了本来的意义了。
再纯洁的东西，也经不住在世俗的泥谭里打几个滚，早就面目全非了。
她满不在乎地把信塞回了日记里，再把日记塞回了书柜里。
做完这些事，一种难以言喻的疲惫感袭上心头，姜半夏懒洋洋地打了个哈欠，走进洗手间简单地洗漱了一下，已经困到了眼睛都睁不开了，连睡衣都顾不上换，踢掉拖鞋就倒在床上睡着了。
姜半夏是被一阵谈话声吵醒的。
那谈话声隐隐约约，像隔了一层纱帘，只听得只言片语，从那层帘子后面模糊地透出来。
姜半夏以为自己在做梦，自然没去理会，打算翻个身继续睡。
但她随即觉得有些不对劲。
自己好像并不是躺在床上，而是枕在了手臂上。那手臂冰冰凉凉，稍微一动，还有点麻意。
她被这个认知吓到了，睁开眼睛，发现自己真的趴在桌子上睡着了。
她还有些懵，半梦半醒中，她缓缓坐直了身体。耳边的声音慢慢变得清晰起来，像是电影里的渐变——先是一层模模糊糊的谈话声，直到那声音变得清晰，接着又是一层活泼的笑声，一潮接着一波，从四面八方向她涌了过来。
姜半夏彻底清醒了。
她第一反应是找眼镜，找到了眼镜，马上戴了起来。视野立刻变得清晰起来，眼前是她再熟悉不过的黑板，只是这黑板上写的字对她来说很陌生。上面写着：今日作业，语文：待补充。
接着，她迅速地往旁边看去。
窗外，蝉鸣渐起，榕树下绿意盎然，阳光透过枝叶的缝隙在她眼底投下点点光斑。
一如她记忆中十七岁的盛夏。