在那件事发生以前，任斐言不是这样的，更准确地说，对她不是这样的。
人畜无害的长相，幽默可爱的性格，遥遥领先的成绩排名，跟男生们打成一片是基础操作，在女生堆里更是“万人迷”，夸张的是，他跟班里的每一个女生都保持着“好朋友”的关系，就连老师们都对他偏爱有加。
以前的方羡竹也不是这样的。
她有两个形影不离的好朋友，一起吃饭学习“叛逆”，偷偷地改短校服短裙、结伴去篮球场要高年级帅哥的联系方式、分享着所有秘密。
起初，她和任斐言也不算熟，但因为两个好朋友跟他走得近，她也慢慢敞开心扉，或许是因为当时的他看起来过于真诚和善良吧，让她天真地以为他同她也可以是无话不说的好朋友。
只是，有些情感是会变质的……
“羡竹，你想什么呢？”单柠在她眼前挥挥手。
“没有啦，只是突然有些感慨，”她不自觉红了眼眶，眨眨眼忍回快要涌出的泪水，说道：“谢谢你，单柠。”
“你干嘛呀，我们俩的关系还用说这些？”单柠有些神色不自然地轻轻推了她一下。
“你不是想吃雪糕吗，快去买吧，我想先回教室休息一下。”
“我还是不吃了，陪你一起回去吧。”
“你去吧，顺便帮我随便买瓶什么饮料。”
“那好吧……”
再说下去，她恐怕就要带着哭腔了，但她不想把回忆里本该抹去的晦暗情绪带到单柠面前。
垃圾要丢进垃圾桶，垃圾情绪也是。
方羡竹一个人往教学楼去，出神中竟不知不觉到了六楼，再往前就是通往天台的楼梯了。
她一定是被之前聊过的《花样男子》话题洗脑了，鬼使神差地踏上楼梯，手搭在门把手上，冰凉的触感让她顿下了脚步。
现在是上课时间，天台不会有人，更不会有“花泽类”靠在角落睡觉。
但是进礼南这么久了，她还没来过这里，好奇心驱使下，她推门而入。
“咔嚓——”
清脆的快门声响起，方羡竹吓了一跳，脱口而出：“不好意思……”
向左看去，视线清晰地聚焦在不远处意料之外的身影上。
天空湛蓝无边，透着软绵绵的絮风，薄薄的云松松地嵌在天际，柔软朦胧的外缘镶着浅浅的金边，少年长身而立，举起的相机遮住了脸，安静美好得像一幅配色巧妙的油画。
天台果然没有花泽类，但是，有她的“貌美”同桌。
“没关系，”缪煦移开眼前的相机，露出琥珀色的浅瞳，他低下头察看屏幕，突然开口问道，“我可以留下这张吗？”
他的声线清透，尾音些许上扬，在她听来仿佛有一丝惊喜之意。
方羡竹有些惊讶，向前走了几步，在离他大致一米远的位置站定，右手下意识捏住了耳后的发带，回道：“我入镜了吗？如果……不那么难看的话……”
“很漂亮，”他抬起头看向她，眼里一片澄澈，又问她，“要看看么？”
她微微一愣，脸上瞬时有些发热，只好故作自然地移开视线，向前一步走到缪煦身侧，接过相机。
蓝天白云、误入的女孩、满是涂鸦的墙壁，构图却意外精巧；她红红的眼睛和飘起的发带与周遭环境矛盾中又带着和谐。
相机镜头沉甸甸的，她小心翼翼地将其递还给他，接着走到护栏边，把双臂靠在上面。
其实她极少拍照，也不习惯保留有自己入镜的相片，但是此时此刻，她忽然不想删掉这张照片。
缪煦也跟着她走过来，用和她一样的姿势靠在天台边。
“头还痛吗？”
“什么？”方羡竹疑惑偏头，忽地想起什么，抓着栏杆踮起脚往下看，宽阔的篮球场尽收眼底。
她瞬间了然：“不痛了……不过，这么远也能看清吗？”
缪煦用食指点了两下相机，她恍然大悟。
相机加持下，她的牛油果绿发带肯定很显眼……
看来，她的安静文雅形象已轰然崩塌。
“你跟任斐言以前就有矛盾吗。”他用的是问句，语气却是在陈述。
“你也认识他？”
“以前比赛遇到过。”
方羡竹托着下巴，眺望着远处的杏花林，缓缓开口：“嗯，是有矛盾。他是我……曾经的同桌。”
“我猜，你应该不是因为前同桌留下的阴影，才一学期不理我的吧。”他看似随口一问，眼神却凝在她脸上。
她被缪煦毫无章法的发问弄得怔住了，脸颊和耳朵悄然升温，她急忙看向一旁。
这让她怎么回答，到底是谁不理谁啊！
相安无事这么久为什么突然提起这个话题？她差点就要以为上学期那样近乎“冷战”的局面就是