法吧？神女不必经历世间奔波的劳苦，也不必遭遇破坏本心的恶念。她呆在安全的宫室，按照要求对将要发生的灾厄进行重启，就可以完成使命，拯救尘世。每隔一段时间我们会忘记她的声音和面孔，但没有关系。即使与她形同陌路，神宫寺一族不是一样会无微不至地供奉她吗？”
“可我们都没有想起，青鸟为她的飞翔献出了一切——如果没有在这世间感受到爱，为什么要为愚蠢的凡人奉献心脏呢？！”
***
她声调越来越高，最后几乎嘶声。厅堂里等待了一阵，再次有人问道：“所以呢，尝试成功了吗？”
“……失败了。咒灵的浪潮被消弭，但‘时之心’从此遗落，再也没有回来。”
郁江按着胸口，平复了呼吸。此前短暂的失态让她声调沙哑。她听起来比实际年龄更加苍老。
“僭越的愚行遭到了神女的厌弃，青鸟再也不在神宫寺的屋舍中桓居了……仪式之后二十年，时光的丝弦拨动了九次，为游子预留的门扉一次也没有被叩响。”
之前她长篇地讲述时，你都保持沉默。听到这个数字，你有点惊讶地抬眼望着她。
“九次重启，足以是一代时之心毕生的遭遇吧。”郁江轻声说，“您遗忘了一切是吗？在黑暗的旅途中逃避灯火。为了避免灯的诱惑，断然将所有前尘舍弃……我等的愚行令您弃绝了归途，才让您承受成倍的苦楚。每思及此，我们——”
她拉起描绘着精致纹样的袖口，向你展示自己的手臂。手臂内侧，紧实的皮肤上，横亘着一道道粗粝的疤痕。年份有旧有新，看起来是利刃切割的，可以想见伤口最初深可入骨。
她身后跟着的六名随从一齐伏下身去，揭开长袖，向你展示双臂上同样狰狞的伤痕。
“您离去之后，我们肃清了家族。”郁江说，“妄图操纵您命运的狂徒，已经被我亲手葬送。每当光阴震颤，而您没有归来，我们在自己身上划下伤口。这样的疼痛与您所经受的相比微不足道，但我们用身体铭记您为世间遭受的苦行——我的女神啊，请给我们一个赎罪的机会，请让神宫寺再次为您提供休憩之所吧！”
***
你望着她们身上的伤疤，目光所及之处，能穿越时光看见每一道利刃加身时的疼痛。这很残忍，但你确实因此体味到其中的决心。郁江逐渐步入衰老的躯体跪伏在你身前。在这昏暗的厅堂里，你触摸到时光的碎片。
你看见月光照耀下的窗格，年轻的郁江满头黑发，手掌抚着小腹，唇边含笑；你看见破碎的舞台，仪仗翻覆，她身着祭祀的红衣，对天悲鸣；你看见烈焰燃烧的厅堂，她提着染血的尖刀与奔逃人群对向而至，神色决然似火。在这种种久远的面孔之中，你重新发现了第一眼见到她时神秘的感觉。
“请起来吧。”你说。
“您原谅我们了吗？”
你没有回答，伸手轻轻碰到她的脸颊，让她望向你的双眼。
“我都看到了，您为我遭受的痛苦。”你轻声说，“您为我做了这么多，您是我的什么人呢？”
“我……”好像被问到了某个内心深埋的问题。她的眼眸大睁，双唇开合，从手臂开始发颤，你无声地与她对望着。
“我是您……此世的执灯人。”她终于说，“在我微薄寿数所及之处，无论您从何时何地归来，神宫寺的灯火永远会为您点亮。”
“哦。”你说。
***
这不是你想要的回答。她神色哀切，目光真挚，但之前那种强烈撼动你的东西消失了。像内在的某种久远情绪忽然苏醒。你感到失望，甚至有点儿厌倦。
“谢谢你们为我做的事。”你说道，直起身体，手指划过她手臂上的刀疤，“这些伤疤，我可以为你们消除掉吗？”
她猛然把手臂抽了回去。“您是什么意思？”
“你也知道，我并不记得之前的事。连我自己都忘掉的痛苦，叫别人为我一直保留着，未免太过分啦。”
她惊疑不定地望着你，你微笑一下，也没有再要求治疗她的手臂。
“放心吧，我原谅你们了。”你说，“听说被人当作石头拿来用，确实有点难过。不过你已经为我报仇了吧。你们也因为我遭受了很多痛苦……明明都不记得我的样子，何必要面对我带来的这么多问题呢？”
“您……”
“谢谢你们过来告诉我这些，应该不会再忘记了。”你手掌碰一下地面，打算站起身来，“今天以后，神宫寺也不用再等我了，你们自己去做喜欢的事情吧。”
***
你起身到一半，郁江合身扑过来，一下攥住你的手。
“神宫寺夫人……”
“您厌弃我们了。”她轻声道，“这本是理所当然的事。但再次启程时，请您仰望群星，灯火永远会在那里。”
“不要浪费你们的时间了。我不打算去哪里。”