她第一回尝到唇舌厮磨滋味。
也是在这一刻领悟，任宣和从前真的是在纵着她，小心翼翼、轻拿轻放，连亲吻都是轻柔的。
柔嘉被困他双臂的方寸之间，任宣和吻得深，她站不住，只好靠着墙壁，两腿隐隐发软，快要倒在玄关长凳上。她揪着他衣襟，不当心拽掉格子大衣一颗纽扣，“当啷”落地，清脆声音，才唤回那个纵容她的任宣和。
缠绵间歇，柔嘉哑着声音摇摇头，“停一停……”
任宣和揽着她腰，“不习惯？”
柔嘉一时无语，“不习惯”三个字几乎成了他们俩之间的暗语，她好像做什么都可以拿它当借口，而任宣和听见这三个字，也会自觉向后退半步。等着她主动迎上来的那一刻。
她被任宣和带倒在沙发上，茶几上摆着的经济学教材被无意中拂落，孤零零躺在浅蓝色地毯。
房子里暖气一向很足，柔嘉只穿单薄的家居服，任宣和靠上来的时候，薄薄两层布管不上一点用。
她难耐转头，脆弱颈骨愈发突出，像一截藏在皮肉里的修竹，压不弯、更折不断。
任宣和摩挲她清瘦的腕骨，覆上她因紧张微微颤栗的手背。
他解下领带的前一刻，柔嘉忽然伸手，叫了停。
她骤然坐起身，如同噩梦中惊醒、深水里冒头，一手撑在沙发上，一手按着心口。
心跳得很快，快到她以为自己要打镇静剂。
任宣和没有一点被打断的不悦，他安抚地拍她后背，轻轻拥着她，靠在她耳边呢喃私语：“没事，我不会继续了。”
格子大衣和西装外套凌乱落在地毯上，他领带松开一半，衬衣扣子也解了一颗。柔嘉身上宽大的家居服滑落肩头，任宣和帮她提了上去。
画面足够旖旎，气氛暧昧至极，但柔嘉依然无法继续。
她偏头，靠在他肩上，叫他名字：“任宣和。”
“听着呢。”
但柔嘉只是叫叫他，确认他在身边，确认她还在这间富丽堂皇的房子里，不是幻梦一场，没被扫地出门。
这一晚，任宣和牵着她睡着。
任宣和的考试周比柔嘉长一些。他考最后一门时，柔嘉刚好收到一个陌生人的邀约。
是杜梦期，她约她看画展。
柔嘉有的是理由拒绝她，但最后，还是换了衣服，准时到达地点，杜梦期已经在那儿等她。
北京的一月，杜梦期穿着短裙和丝袜，只套了一件风衣，妆容精致、姿态优雅。柔嘉打眼一看，就心生佩服。
场馆内很安静，游客各自看画，偶有两三声交谈，都是轻而又轻。
柔嘉不太懂画，只觉得黑黑红红，颇有视觉冲击。杜梦期站在一边，轻声为她解释：
“这是女人被撕裂到流血的器官。”
柔嘉一愣，转头看她。杜梦期盯着那幅画，嘴角带笑，“很抽象吧？但是我能看懂。”
“因为郭祯逼我做的那一天，我就是这种感觉。”杜梦期与柔嘉对视，“一场我眼里珍贵，而他看来不值一提的献祭。”
柔嘉脑袋里“轰”一声，头一回觉得天旋地转，人间是可怖的颜色。
杜梦期仍然笑着说：“我进了医院，郭祯给我一笔钱，说养好了接着来，他带我好好玩。我鬼迷心窍，一直跟他玩到了今天。”
郭祯甚至还比柔嘉小一点。
柔嘉哑然失声，半晌才说了句：“那……你现在想回头吗？”
“你想帮我？”杜梦期顿了顿，苦笑，“也对，你帮得了我。你和普通女伴不一样。”
柔嘉失语。
人人都觉得她和普通女伴不一样，但又没有人觉得，她能跟任宣和有什么结果。连徐展遥也只不过说一句，希望几年以后你们还在一起。
她看着杜梦期仰起头，心里生出一阵长久的怅惘。
“但是积重难返，我已经被鬼缠住了。向来只有鬼饶过人的道理，人要是和鬼斗，只会被拉着一起下阎王殿。”
当天柔嘉没让任宣和来接。时隔几个月，她又一次坐上北京地铁。晚上六点的一号线，人群拥挤、难闻气息，车厢稍稍有些颠簸，柔嘉找不到拉环和杆子保持平衡，只能顺着惯性摇晃，偶尔撞到别人身上，还要匆忙道歉。
她环视周围人群，有人手抓着拉环，头靠着手臂，闭目养神；有人背着半人高的双肩包，佝偻着腰调整姿势；有人坐着，腿上放着电脑，一刻不停地敲键盘……
人世万相，各有各的悲苦，这是她本来应该经历的生活。
回到那间房子已经是夜里七点，一月的天，早早暗下来。
任宣和在玄关等她，关切问：“今天怎么不让我接你？”
柔嘉一边换鞋，一边顺口扯谎，温声回：“杜梦期也坐地铁回去，我不好意思扔她一个人。”
“郭祯