顾言辞顿了顿，“……不然你先吃点东西吧？”
柔嘉头一歪靠上枕头，早料到了。任宣和要能回电话，昨天晚上早就回了，至于等到今天看到顾言辞的消息吗？
她当然知道他有万般无奈，一定不是故意的。
但是她理解体谅过够多次了。人怀着强烈愿望的时候，一旦期冀落空，就容易走向另一个极端。
柔嘉昨夜还抱着满腔英勇，心想再相信一次也可以。不过二十四小时过去，她就已经濒临放弃。
要不算了吧。
这么多年不也是过来了吗？人不是非得愿望成真才能过下去的。
柔嘉自己单手掖掖被角，顶着血管的凉意与微弱的疼痛，陷入不大安稳的浅眠。
她半梦半醒里，隐约感觉额头被薄凉的掌心贴着，清冽的气息很熟悉。柔嘉想睁开眼看一看，但眼皮沉重，脑袋也昏昏沉沉的，迷迷糊糊地又睡过去。
病房里只点了一盏小灯，暖融融的光线，扑到沈柔嘉脸上，照得她苍白脸色好歹有一点活人气。
顾言辞翘腿坐在一边，看着穿病号服的高瘦背影弯下腰，伸手小心翼翼触碰床上人的额头，动作轻到像对待瓷人。
那人没有停留很久，仿佛只是确认温度，又或者只是想碰一碰她，别无他念。
整间屋子都是暗的，只有床头一点幽微的暖橙光线萦绕在那两个人周身。
任宣和低眉凝望沈柔嘉睡颜，半张侧脸说不出的清寂寥落。他眼也不眨地看了她好久好久，像是之后再也没机会了似的。
而睡梦中的沈柔嘉在这一刹皱了眉头。
顾言辞对他俩的事从来隔岸观火。沈柔嘉忘不掉就忘不掉了，任宣和还念着就还念着吧，总之牵扯再多，也跟他自己没关系。
这刻他心里却莫名空了一拍。
他不太清楚这两个人之间纠葛有多深，能窥见的都不过一些蛛丝马迹。
比如定好的婚事，任家却突然毁约。又比如两年前斯洛文尼亚的某个晚上，沈柔嘉梦里模糊念出口的“师哥”。
来来回回拉拉扯扯，看得不明真相的旁观者都动容。
顾言辞暗叹，怎么就不能圆满一次呢？
他轻轻合上病房门，送任宣和离开。
任宣和后背靠着墙，肩上披了一件短风衣。松垮的病号服显得他整个人更清瘦，脸色不比躺在里面的沈柔嘉好多少。
顾言辞好心问了他一句：“你什么时候住院的？”
任宣和声音放得很轻：“昨晚吧。”
顾言辞往病房里瞅了一眼，“她是不是不知道？”
任宣和不说话。顾言辞也明白了，又接着问：“什么病？”
“不是大病。”任宣和轻飘飘敷衍过去，“死不了，也不至于刮一层皮。”
顾言辞跟任宣和一点儿都不熟，也不知道能不能信，“你都能跟我说你生病的事儿，怎么就不能告诉她？”
任宣和很坦然，“因为你不会追问，但是她会。”
“你不是说了不是大病吗？为什么不能让她知道？”
任宣和透过门缝看了最后一眼，不回答顾言辞，径自走了。
顾言辞坐在病房外边，从裤袋摸出根香烟。走廊不能抽，他就捏在两指之间，汗把烟浸湿了，顾言辞还是想不明白，这俩人到底为什么谈得那么别扭？
普通人生病要闹分手，那是付不起那么贵的手术费，怕拖累人家。但是任宣和的家底够他生十场大病，他自己又说了死不了，那这是闹什么？
嫌自己病中有瑕配不上沈柔嘉了？
想不通，实在想不通。
任宣和病房在高层，他刚出电梯门，就看见陆文湘拎着提包站在单人病房门口。她探头四处张望，整个人像根绷紧的弦，手背因为过度用力青筋突起。
直到看见他，她才松口气，扶着墙站了会儿，又慢慢走近，平静带笑问他：“这么晚去哪儿了？”
任宣和打开病房门，把肩上的风衣挂起来，低声回：“病房里有点闷，出去转转。”
说完顿了顿，又补一句：“明天就出院了，其实今晚不用来看我的。”
陆文湘又笑，“我闲着也是闲着。”
任宣和就着凉水吞药。
陆文湘坐下来，她语速放得很慢，音调也轻，“明天我和你爸爸要去一趟厦门，七八天才能回来。你要不要回家里休息几天，让家里阿姨照顾你？”
任宣和摇摇头，“没事，我自己住就行。”
“那公司那边这几天先不要去了？”
任宣和犹豫半秒，“好。”
陆文湘没在病房里待太久。她来去匆匆，仿佛只是为确认他还活得好好的。剩下的她管怕了。
任宣和熄了灯，药物带来的精神平静通常会让知觉也变迟钝。他怔忪盯着天花板