了两声，车灯亮起。
“走吧，送你回去。”
秦越的这辆车，何皎皎没见过。她坐上副驾，系安全带的功夫，小范围打量，车子里别说香味，连半点装饰也没有。
酒店离小区实在是太近，何皎皎觉得自己屁股都没坐热坐垫，一旁秦越已经刹住车，说：“到了。”
何皎皎垂头说知道了，在解安全带的几秒钟里，脑子里飞快飘过数种话题：
——我的新发型好看吗？
——你要不要上楼坐一坐？
——咱们下次再见会是什么时候？
可惜眼下忽然说这些，实在有些突兀和刻意。
何皎皎心里沮丧，扭身放安全带的动作也慢了。忽然，小腿碰到座位下，自己脚边的手提袋。
她身形一顿，一旁的人却忽然熄了车里的灯。
秦越在身后，声线低沉，叫她名字：“何皎皎，咱们聊聊。”
*
何皎皎一颗心微微提起。
她收回腿，慢慢转身。
车内没了直接光源，秦越的脸沉在一片昏暗的光影里，看不清表情。
秦越不说话，何皎皎也不开口。
车里安静下来。
过了一会，何皎皎眼睛适应了黑暗，她小声说：“秦先生，你是不是生气我瞒着你出来工作？”
“你是自由的，工作是你的权利，”秦越解开腕间的手表，探身搁在车台上，叹口气，说，“我只是不希望你过早接触一些……”他顿住话头，“朱老板跟我说，你被客人纠缠过几次……”
他话说得委婉，但何皎皎一瞬就明白了。
“我能应付得了。”她说。
“我不是不相信你，”秦越轻笑一声，“朱老板同我说了，你处理得很好。”
何皎皎不说话了。
秦越声音很低，带着安抚：“但是你还是受委屈了，不是吗？”
何皎皎听他倏然这样说，立刻就想落泪。
她当然受委屈。
上辈子她被秦越保护了那么些年，从来工作舒心，物质充足。除了得不到秦越本人，她几乎得到了她儿时梦想中的一切。
可这一世，在她接触到服务员工作的这短短近一个月，她时常被客人调笑，被醉鬼纠缠，并且还不能较真。要么假装听不懂，要么努力插科打诨，将场面圆回去——这是一种工作能力之外的，被额外附加的，被歧视被不尊重的委屈——她当然委屈，她委屈极了。
就在今天之前，何皎皎也觉得自己处理得很好。她不是真正的十七岁，她懂一些猥琐男人看自己的眼神背后的龌龊。
但她觉得自己可以掌控，可以利用，甚至可以反转。
秦越的话让她忽然意识到，自己选择咬牙忍受的方式其实有点傻。
毕竟，她不是为了这些委屈才重生的，不是么？
秦越见她垂头不说话，只说：“说这些，只是作为年长者以及一名成年男性的善意提醒。何皎皎，下次遇到这种不公和不平，记得反抗。你不需要处理得好，你没有这个义务。”
何皎皎垂着脑袋，还是没说话。
秦越以为自己把话说重了。他正想开口再找补两句，忽然何皎皎抬起脸，整个人靠了过来。
路灯的微光透过车前玻璃，照在何皎皎的脸上。秦越看见她眼睛里似乎有湿漉漉的水光。
他微微一怔，就见何皎皎紧紧盯着自己，执着追问：“我如果工作上闹出了麻烦，秦先生你会来救我吗？”
救？
怎么就用得到这么严重的字眼了。
秦越内心失笑，只当她是小孩子担忧，芝麻大的小事也能想象成天大的麻烦。
不过，既然她想要一个安全的保证……
秦越轻松道：“当然，我都跟朱老板说你是我妹妹了。”
何皎皎这下凑得更近了。她目光微微仰视，眼神直接在秦越的脸上逡巡，以及确认。
听到秦越的保证，生怕他反悔似的，何皎皎立刻接过话来：“那哥哥不能不管妹妹的。”
鼻尖又闻到少女发间淡淡的柠檬香气，秦越不动声色抽回搁在二人中间的手臂。
“不会不管你的。”
“你保证。”
“保证。”
何皎皎似乎很高兴，她扭身坐回副驾，笑嘻嘻说：“秦先生，你真是个大好人！等我领了工资，一定请你吃饭！”
车里的气氛瞬间活跃了起来。
秦越扶着方向盘的手指点了点，也配合换了个轻松的语气，回她：“我挑食，便宜的可不行。”
“嗯，我记得了！”何皎皎打开车门，下了车，转身又冲车里的人开心摆摆手，“秦先生，路上小心，晚安！”说完，两步跨上台阶，眨眼功夫就进了楼道。