吧台前，静静享受这里的氛围和音乐。
驻唱是烟嗓，非常适合酒吧的格调，他也坐到了酒吧即将打烊。
就在最后一首的时候，驻唱却换了人。
一个穿着白色连衣裙的女孩，抱着吉他，局促地坐在歌台上。
这时，酒吧内的一些人，已经注意到歌台上的女孩，他们时不时放下酒杯，抬头看着歌台。
吉他弦被轻轻拨动，歌声空灵且哀伤。
并不适合酒吧的格调。
然而喧杂的酒吧却慢慢安静了下来，所有人都在感受那份独特的宁静和安详。
那日他回到家，躺在床上，脑海中仍浮现出弹着吉他的女孩，他觉得这个女孩，与酒吧格格不入。
之后，那里成了他常去的固定酒吧，然而他再也没听到那个女孩上台唱歌。
后来他才知道，女孩是在酒吧打工的，那天正巧驻唱身体不舒服，才让她临时顶上。
同时，他也知道了她的名字——落十言。
本来只是萍水相逢，却在他得知她开客栈后，便死皮赖脸搬过去住了两个月，也因此欠了她两个月的房钱。
他本就是因为工作原因才暂时来到这座岛，两个月后，便回到了苏城。
直到一年后，他又回来了。
故事很简单，并无轰轰烈烈，不过就是一场萍水相逢罢了。
……
潘十一从回忆中，回过神来，他不自觉地看向她，正巧她也看了过来。
两人四目相对，她垂眸，他看见她眼里的哀伤。
歌声还在继续：
月亮啊
轻轻的看着我
我静静的想起你
是否你会知道我心里
思念你
……
歌声渐弱，每个人都陷入短暂的沉默。
“好听！”向柒率先打破沉默，拍手叫好。
“太帅了！”卫鹿发自内心赞叹，指着吉他，“师父，这玩意儿好学不？”
“如果你像师父这么聪明的话，就好学。”落十言趁机自夸一句。
卫鹿不好意思地挠着头：“我之前有学过，老师说我很有天赋，就是手有点不协调，总瞎扒拉。”
落十言笑：“下次为师教你。”
“点一首歌。”潘十一开口。
“给你来个大悲咒？”落十言呛他。
“来首‘关于郑州的记忆’。”
落十言道：“谁给你的记忆，就找谁给你唱去。”
潘十一叹了口气，继续喝酒。
唱唱聊聊，很快便已夜深。
落十言将向柒扶进屋里替她盖好被子，又倒了一杯水放床头给她，这才离开。
她本就没喝多少，现下也无睡意，便披了斗篷外套，来到庭院。
潘十一将卫鹿送回房安顿好后，自己也回了房。他喝了不少，此刻却很清醒，本想来到窗户口抽根烟，却看见了站在庭院里的人。
—
庭院已经被收拾干净，落十言站在木犀树下，静静看着无声飘落的雪。
都说相聚之后便是离别，刚刚大家醉意人生，此刻又只剩她一人了。
她早已习惯了独自一人。
“要不要再喝一杯？”身后传来潘十一的声音。
她回过头去，正看见他站在月光下，手中提着一壶酒，是未喝完的“清明酒”。
她笑了笑：“还没喝够？”
他说：“还没和你喝过。”
没有桌子，也没有下酒菜，两人坐在藤椅上，一边喝酒，一边聊天。
“咳，咳咳。”落十言率先喝了一口，突地咳嗽起来，不知是呛到了，还是因为其他原因。
潘十一轻拍着她的背：“你好像身体一直不太好？”
“出生的时候，被丢在雪地里一晚上，受了寒气，所以身体一直不太好。”她又轻轻抿了一小口，温热的酒流入胃部，直觉整个肺部也舒坦起来了。
清明酒里加了药材酿成，能温脾养肺。
“被丢在雪地里？”潘十一皱了下眉，放下酒杯，又问，“为什么会被丢雪地里？”
“因为我是女孩子。”
许是喝了些酒，她的话也多了起来，那些埋在心里，从未向人提起过的往事，也都徐徐道出：“在我们那，二胎女孩是没有权利活下去的。每个人都想要生个男孩，所以如果第二个孩子还是个女孩，就会被丢掉或者送给别人，而我就是那个第二个孩子，所以就被丢掉了。”
“那你……”潘十一欲言又止。
“爷爷把我抱回来的。”她晃着手中的酒杯，眼里平静，像是叙述很平常的事，“南方很少见到雪，我出生的那天却下了很大的雪，又是在凌晨，他们把丢在海边。奶奶知道的