第一次见到沈生，是高二结束的暑期，在梁州市图书馆。
假期只有一个月，乔沉生回京州待了一周。
正逢乔沉竹失恋心情不爽，看着乔沉生在家闲得优哉游哉的样子更不爽，于是每天早晚上下班，开会见客户都拎着他。
乔沉生受不了这个委屈，半夜坐起来：“不是，他有病吧！”
然后爬起来离家出走回了梁州。
开学前的闲暇，乔沉生偶尔会去市图书馆逛一逛，一半为书，一半为市图书馆的食堂。
几周的时间，乔沉生眼熟了一个圆圆的后脑勺。
这个后脑勺真的很圆很圆，以至于他第一次看见，就记住了。
至于为什么是后脑勺。
因为这人好像是来图书馆睡觉的。
开始，乔沉生以为她只是累了小憩。
后来，乔沉生发现她是趴着睡累了才起身走走，顺便逛书架。
她来的时间不固定，也不是每天都来。但阴雨天在图书馆遇见她的概率更大。
她每次都穿着棉布长裙，同样的款式，不同的花纹。裙子看着…就很亲肤，很适合穿着睡觉…
她的头发很长，来的时候是挽起的，趴在桌上的时候就会散下来。
她小小的身体每次都拖着一个大大的帆布包，里面装着睡枕和小毯子。
她只有偶尔会从图书馆里借书，但每次都一定会在离开前去图书馆的餐厅吃饭，餐盘里常常是辛辣的食物。
一个爱睡觉的圆圆的后脑勺。
这是乔沉生对沈生的最初印象。
后来学校开学。
第一天早自习，班主任领了一个娇小女生进来，说是在班里复读的学姐。
学姐自我介绍，转身在黑板上写下自己的名字。
乔沉生眯着高度近视的眼，觉得这个朦胧的后脑勺好圆好眼熟。
掏出眼镜一看，嗯，这个后脑勺，他曾见过。
她叫沈生。
她常常一个人，很少主动向别人搭话，说话软软糯糯，很没脾气的样子。
她的校服外套永远扣得严严实实，永远帆布鞋，永远是同一个不起眼的书包。
她圆圆的，后脑勺圆圆的，丸子头圆圆的，脸圆圆的，宽大的校服撑起的轮廓圆圆的。
至于她的五官，乔沉生在很长的一段时间里都没有很多印象。
因为她仿佛一个游戏里没有重头戏的NPC，脸上的表情并不生动。
直到国庆假期，在图书馆。
乔沉生刚从图书馆的餐厅出来，就看见了前面小广场上那颗熟悉的圆圆的后脑勺。
她对面站了一男一女，似乎在…吵架？
乔沉生听不太清楚，于是沿着图书馆墙根光明正大地往前多走了几步。
“女生应该是什么样？男生又应该是什么样？”是沈生的声音。
“平胸是她自己长的，那么粗的声音也是她妈自己生的。怪我咯？”
“如果身材和声音是你鉴别女生的标准，那我也可以用身高和尺寸来鉴别你是不是男生，对吧？”
“你！你要不要脸！大庭广众说什么？”
“怎么？都是性征，还搞什么歧视？你可以大庭广众讨论别人的胸，我也可以大庭广众讨论你的尺寸。”
沈生说着，退后了点，抱着手臂垂眼往那人两腿间扫了一眼：“你这么大反应，难道是，戳到你痛处了？”
“你！”对面那男生上前一步，看着像要动手的样子，被他身边的女生扯住了他的衣角。
“男生，格局还是要打开。”沈生说着，还比了个手势。
突然，一道白色身影从图书馆里冲出来，冲到沈生旁边。
白影边跑边从自己工装裤侧面巨大的口袋里掏出一支马鞭，精准地往那个男生身侧一甩。
啪的一声，尖锐的回响在小广场上荡漾。
沈生非常自觉地退到白衣女生身后，抱住女生的左臂，指着对面那个男生告状：“羽羽，就是他！欺负我！”
“诶！谁欺负谁啊？你先拦住我…”
啪！
女生右手的鞭子又往地面甩了一下。
那男生被吓得颤了一下，拉着身边的女生骂骂咧咧地退后跑开。
余羽轻哼一声，收起鞭子挽好揣回裤兜。
“这些人又在嘴贱说你的胸？”余羽听到了他们的争辩，但没完全听到。
沈生没多解释：“嗯。不搭理他们。”
余羽揉揉沈生的脑袋：“嗯，不搭理他们。”然后把沈生夹在臂下带走。
“你马鞭咋还带在身上呢？”
“从我爸手里抢过来的。”
“你又被收拾啦？”
……
乔