现在跟朋友聊起文笔，都会顺嘴问一句对方对“文笔好”的定义是什么，因为感觉每个人的标准真的区别很大。
我个人（作为读者）对“文笔”的要求是这样：写一般情节时语言流畅，到需要重点突出人物情感/情节紧张感的部分要能写出感觉（这一条我通常定义为“笔力”）。笔力强，在我这里就是文笔好。
在这个基础上，文字的画面感、节奏感和整体美感是加分项。所以除非文笔特别差，不然我看个一两句或者看个开头，是无法对一篇文的文笔做评价的。
前几天总结十八年写文的时候，也说起过我的文笔在后面几年没有明显的进步，这个结论的评价标准就是上面提到的标准。
当然“没有明显进步”也一定程度上受限于故事本身，比如从《天生一对》开始写原创的那几年，我很少——几乎没有写过像之前写同人时会写到的“大场面”，而这种大场面一般是剧情里的小高潮，也是我个人认为最看笔力的地方。于是那几年体现“笔力”的重点主要就在写人物情感方面，这方面我自认做得最好的是《伴生》，但它跟《第十二秒》或者《风暴眼》比其实没有太明显的进步。
至于“大场面”，到了2019年8月份写hp同人《叛逆者》的“血色圣诞夜”，我才有了再次锻炼的机会。当时写那一段大场面，为了尽量贴近原著风格，我仔细研究了hp原著第五部最后在魔法部的战斗以及第七部最后在霍格沃兹的战斗，结合自己习惯的写作逻辑和写作目的（这一段要表达什么、展现什么）做了一次尝试，呈现出的结果我非常满意。当时也对比了此前几年写的“大场面”，是明显能够感受到进步的。
再来就是上个月写《起元记》不容谷之战的“大场面”，之前我也说过《起元记》的语言风格和以前我写过的非常不同，光是写普通情节都费劲许多，所以要在维持这种语言风格的前提下写“大场面”，本身就比我以前的尝试更困难。同时这是我第一次在原创故事里写“大场面”，与以前写过的同人故事不同，同人故事里有部分人物的塑造其实是建立在原著塑造基础上的，故事背景也一样，所以起码在这两个部分我可以依靠原著“偷一点懒”。但原创故事不一样，尤其不容谷之战主要塑造的是两个此前只出场过一次的小配角，我的压力就变得非常大，也才导致卡文卡了那么久。
幸好最后反复梳理思路、考虑方法，最后呈现出的效果尽了我的全力，从目前的反馈来看也还是不错的。
而自我纵向对比，我可以很肯定地说，这段大场面我写得比2019年8月份那个我曾经以为“绝不会再写得比这更好了（已达到我的能力上限）”的大场面写得更好。
这一点是真的很开心！
虽然从我个人的标准来看，我讲故事各方面的能力上限很低，但还是希望抓住每一次机会好好锻炼自己，至少每一次写文都要尽全力去尝试。
也真的非常感谢支持我、包容我、给我反馈的读者们。