没由来地叫他想起很多年前的冬天。
那时候母亲邹蔓刚离世不久，他把自己关在偏屋整整两天，一直在整理她的遗物。
第三天，见他滴水未进，何阿姨担心会出事，一大早给正在外地考察的段向松打电话。
中午，段向松赶回来，二话不说直接用脚踢开门，对他冷声呵斥一番。
提起邹蔓和段斯延在之前的除夕夜把食材换成海鲜的事，父子俩免不了又要不欢而散。
但那次他没像往常一样什么都不说就直接离开，而是很平静地问：小时候她故意给我蓄长发，她逼我一次次练古筝，段斯延换食材……这些事您都看不见，在您眼中所谓的“以大局为重”就是视而不见么。
段向松哑然，没有一句回应，拂袖而去。
后来他辍学离开家，走前给偏屋的门上了把锁，心里抱一丝渺茫的希冀。
但凡段向松想起邹蔓和他，动念打开这锁，太容易知道他要去哪、准备做什么。
最终，锁的完整度告诉他，实在不该过分执着于一段已经碎裂的关系。
越执着越容易受伤。
他本该像往常一样教宋槐这些道理，但这次没有。
段朝泠喉结滚动两下，哑声开口：“因为你在，我不会不开心。”
冬至这天产生的无数愧疚和自责，因为她的话一并被抽走。
宋槐呼吸一滞，整个人像跌进了冒着热气的温泉里，绵潮触感自四面八方涌过来。
她忘了去及时回应这话。
挂钟走针声清晰入耳，连同时间也变得缓慢。
静坐片刻，段朝泠出声：“睡觉去吧。”
宋槐回神，下意识问：“那你呢？”
“我再坐会儿。”
宋槐想说那我陪你。
没等她作声，段朝泠缓缓开口：“听话，明天还能见到。”
宠溺且包容的口吻。
宋槐哪里还会不肯，站起身，轻声说：“叔叔晚安，明天见。”
“晚安。”
她绕过座椅，朝反方向走。
路过岛台，意外发现原本挂在墙上的画不知道什么时候不见了。
墙面粘着的白色无痕贴还没被撕掉，痕迹明显，像镀一层抹平不了的污垢。
-
圣诞节，毛佳夷早早打电话过来，跟宋槐定好见面时间。
毛佳夷表叔在二环以里新开一家火锅连锁店，今天开业，几个关系要好的同学商量晚上过去捧场，等吃完再到ktv和其他人汇合。
下午，宋槐收拾好自己，捧着ipad去了客厅，打算先看两节欧标法语网课，到时间再出门。
一个小时过去，瞧着时间差不多了，她摘掉蓝牙耳机，把教材和笔记本放到储物柜里，准备换鞋。
刚走到玄关，恰巧听见门铃声。
门外站着的人是秦予。
宋槐微愣，“秦老师？”
她近期没约古筝课，显然不知道秦予会在这个时候过来。
秦予含笑看一眼她手里的外套，“槐槐，要出门吗？”
“等等要和同学去吃火锅。”
秦予笑说：“那不耽误你时间了，快去吧。我今天是来找你叔叔的。”
宋槐正要说些什么，听见身后有脚步声。
段朝泠穿戴整齐出现，看见秦予，平声问：“怎么过来了？不是说去接你。”
秦予笑说：“和朋友逛街正好路过这边，不想麻烦你特意绕路到学校来接，中途就直接过来了。”
段朝泠看向一旁的宋槐，“要去哪儿？”
宋槐紧盯住瓷砖地板的精致纹路，低声报出街道名字。
“一起走吧，送你。”
隔十几秒，宋槐强挤出一抹笑，仰头看他，“不用啦，我约了许歧一起去，他马上就到了。”
闻言，段朝泠说：“照顾好自己。晚上结束记得给我打电话。”
她僵硬点头，发出微弱一声“嗯”，目送他们并肩出了门。
房门被阖得严实，隔绝掉外面的冷空气。
原本在摘菜的何阿姨靠过来，“啧”了两声，赞道：“这姑娘心眼儿好，懂得体恤人，想来会是个知冷知热的。”
宋槐没说话，手指贴合掌心轻轻摩挲几下，指腹感受到薄薄一层汗。
体内生出一股虚热，身体却实打实的冷。
何阿姨轻叹，忍不住感慨：“……不管怎么说，你叔叔也到了该交女朋友的年纪了，要是真有个可以长远发展的对象，这是好事儿。”
宋槐笑一笑，干涩附和：“我也这么认为。”
-
晚上吃火锅，宋槐只夹了几颗青菜放到碗里，全程没怎么动筷。
看出她的不对