日复一日的排练中，首演匆匆而至。
开演前半小时检票口就排起了长队，粉丝们各自占据角落派发物料，购买周边，和立牌花篮合影。
“这人也太多了！”韩诗柳发出了由衷的感慨。
她拉拉身边的段柏章：“哥，你找个地方等我啊，我去买点周边。”
段柏章知道韩诗柳一时半刻回不来，他坐在人少的座椅上，认真地翻看演出的宣传折页。
有三四个女生领了满满一捧物料，围坐在一起瓜分。段柏章听见她们叽叽喳喳，聊的全是谈桐和杨效。
其中一个女生性格外向，隔着几个座位和他搭话：“帅哥，你也是来看演出的吗？”
“是的。”段柏章答。
“你是粉丝吗？是桐桐粉丝？”她们有些怀疑。
“我认为应该算。”
“那太好了！”她们拿了一把重复的物料塞给他，“这些给你，有cp向的你介意吗？”
不等段柏章回答，另一个女生突然说道：“我看你好像有点眼熟！”
段柏章露出一丝恰到好处的讶异：“我们应当没见过？可能是认错了。”
“不对……就是眼熟啊。”
即将被认出来之时，韩诗柳的出现拯救了段柏章。
她把满满一袋子的周边扔给段柏章拎，拉起他就走：“快快快，已经检票进场了。”
韩诗柳的票位置很好，在一楼的第五排，足够将演员的表情看得一清二楚，又不会太过考验颈椎。
坐下后，韩诗柳举着票对着舞台不停拍照。
拍了几十张后，观众席灯光骤然熄灭，杨效的口播响起。
“欢迎各位看官来到蒙马特疯人院，我是院长瓦斯托尔，请您放松心情，欣赏由病人们为您呈现的精彩演出。”
声音刚落，一声炸雷般的鼓点让所有人的五脏六腑随之一震。
紧接着，一群披着黑斗篷的人在诡异的音乐中出场，他们整齐划一地跳着妖冶离奇的舞蹈，肢体扭曲，表情夸张。
在层层斗篷营造的阴影中，一道白色的身影不知从何处飘然而出。她惨白的脸上涂着夸张的蓝色眼影和大红口红，杂乱粗糙的头发上别着一块劣质的头纱。
走到台前，她用警惕的眼神看着观众，来回踱步。
只是几个眼神几个动作，段柏章就看懂了，谈桐是在“扮演”疯人，她是这个疯人院中唯一的正常人。
接下来的一个小时，他眼睁睁看着这个正常人被生生逼疯，被所有人合力，一步步推向了深渊。
在精神濒临崩溃的最后一刻，所有人将她围在其中，院长举着一架老式摄影机走了出来，摄像机拖着长长的线，和地面摩擦发出沙沙的声响，如同一条黑蛇爬过枯枝败叶。
摄像机摆在她的面前对准了她，记录她为“人”的最后一刻。
舞台的大屏幕上闪烁起雪花点，雪花点渐渐汇聚，展示出放大百倍后依旧完美无瑕的一张脸。
谈桐闭着眼睛，睫毛翕动。
音乐渐渐急促，她的抖动也越来越剧烈。最终，钢琴砸出重重的一拍，她蓦地睁开眼睛，两滴眼泪缓缓流下。
段柏章屏住了呼吸，所有人都屏住了呼吸。
这是极致的震撼，世间所有的悲伤都在谈桐的那滴眼泪里。韩诗柳早已哭了，却连吸鼻涕的声音都不敢发出，只能默默用纸巾捂着。
接下来的一切开始变得迷幻又疯癫，世界都变得扭曲，布景、灯光、曲调、舞蹈，都呈现出怪诞的和谐。
用首轮演出后观众的一句评价来说“没喝大根本做不出来这东西”
谈桐完全变成了荒诞的组成部分，若说其他人在演绎疯狂，她就是疯狂本身。
窒息感从悲伤渐渐变为恐惧，观众的一口气再没有送过，所有人都不由自主担心，演员本人是不是已经真的疯了。
直到最后，疯狂终结在天上那道圣洁的白光中。
谈桐被吊在半空，身体因为惯性而微微摇晃。光线将纱裙打成红色，薄纱如血水般流淌下来，飘落在地上，溅满了整个舞台。
段柏章抬起手，抹去了眼角了一滴眼泪。
谢幕时舞台上鸦雀无声，演员没有谢幕时常见的激情亢奋和兴高采烈。
所有的演员站成一排，走到台前直视着前方，几秒后又重新退回黑暗。
观众席灯光骤然亮起，段柏章被刺激得微微眯起眼睛，眼角有眼泪流下。
韩诗柳这才敢哭出声，她已经哭得快要抽过去了，身边堆起了小山一样的纸巾。
“呜呜呜呜我好崩溃啊我受不了了……”她掐着段柏章的手臂狠狠摇晃。
段柏章望着谈桐下场的方向，久久地沉默着。
他似乎能明白谈桐不开心的源泉，过高的感知力和过于敏感的情绪赋予了她天赋