。
母亲未婚先孕，父亲不知所踪，这样的事情，放在小山村里，可是会炸了锅的大事。
一时间里，村里的流言几乎要将母亲杀死。是外婆，扛住所有的闲言碎语，一直照顾母亲，鼓励母亲好好活下去。
可母亲还是死在了方夏出生的那一天。
舅舅舅妈都讨厌方夏，只有外婆，一个人把方夏拉扯大。
外婆种地卖粮食、养鸡、放羊，想尽办法凑钱给方夏交学费，供她读书。
外婆很手巧，会给方夏织毛衣，织围巾，纳鞋底，绣鞋垫，给她辫漂亮的辫子。
外婆总是念叨着：“等我们家夏夏考上大学就好了。”
慢慢地，方夏也开始这样想。
她想，等她上了大学就好了，她可以勤工俭学，外婆就能轻松点了。
等她毕业找到工作，她就能让外婆享享福了，过上好日子了。
可是，外婆没能等到方夏考上大学。
方夏高考的前一天，外婆就去世了。
外婆没能看见方夏上大学，方夏也的确没能上成大学。
有些事情就是这样，明明只差一点，却往往要阴差阳错地错过。
空气又陷入死寂，陈槐拿起一串五花肉，咬了一口，小米椒辣得他舌尖刺痛。
将嘴里的食物吞咽下，陈槐慢悠悠地开了口：“那我们不说这个了，我给你讲讲我是为什么不上学的。”
方夏这才将视线移过来，疑惑地瞥了陈槐一眼。
他和她是一样的年纪，原来，他也没上学了啊……也对，他要是还在上学，怎么会有这闲工夫天天跑来这里送菜呢。
“有没有兴趣听？”陈槐问。
本来是有一点兴趣的，但是他既然要这样问，方夏就非要跟他唱唱反调，她说：“没兴趣。”
“没兴趣啊……”但陈槐却并不气恼，甚至还笑出了声。
他搬起椅子，凑近了些：“那我偏要讲。”
方夏：“……”
方夏只觉得这人真的是够自来熟的，但她没做声，还是低头串着手里的菜。
反正一个人坐在这里串菜也无聊，不如就听他讲讲，也算是打发时间了。
“前两年，我还在镇上读高一。”陈槐才不管方夏乐不乐意听，已经自顾自地讲了起来。
“那时候我们的寝室在三楼，一天晚上，我们几个把床单给撕了，结成绳子，绑在阳台的栏杆上，从窗户上翻下楼。”
那时候也是胆子大，好像完全没想过绳子结不结实、栏杆牢不牢固、万一掉下去怎么办，只顾着冒险和好玩。
“操场那边有段墙特别矮，上面也没装什么拦网，都用不着怎么爬，一翻就上去了，我们趁着保安不注意，就从那墙上翻了过去，溜出了学校。”
方夏手上的动作不由得一顿。
记忆中，方夏好像只有小学一二年级的时候顽皮一点，懂事以后，她在学校里一直就是循规蹈矩的好学生。因为怕会被老师逮到批评，她连上课偷吃零食这样的小动作都不敢做。
她实在想象不到，居然真的会有学生这样大胆，不但从寝室楼下翻了下来，甚至还要偷跑出学校。
陈槐讲得绘声绘色，尤其是讲到他们如何巧妙躲开巡逻保安的那个场面时，他明显整个人都来劲了。
“三更半夜可好玩了，街上没什么人，但却有小偷，我们一出来，就碰见一个在用铁丝撬锁偷摩托车的，被我们一伙人一吓，就连滚带爬地跑掉了。”
“你们大半夜地跑出来，”方夏就问了，“就是为了在街上乱逛吗？再顺便抓个小偷？”
“当然不是。”陈槐扬眉，颇为得意的样子，“镇上刚新开了一家网吧，我们去了那儿。”
“然后呢？”方夏成功被陈槐勾起了兴趣，不禁追问道。
“然后啊……”见方夏开始好奇，陈槐却故意卖起了关子，“想知道就等我下回再告诉你，我得走了。”
说着，陈槐就站起了身。
明明离垃圾桶只有几步之遥，但他偏偏不好好走过去丢，而是眯起一只眼瞄准，将手里的竹签给投出去。
竹签在空中划过几道弧线，不偏不倚地落进了墙角的垃圾桶。
这是在……耍帅吗？方夏在一旁偷笑，愈发觉得这人不太靠谱。
她摇摇头，加快了手里串菜的速度。
陈槐走到前厅，从桌上抽了几张纸巾将嘴角和手上的油渍擦掉，又选了一些菜，说要打包带走，还特意叮嘱烤的时候要少放辣椒。
赵婶不肯收他的钱，但陈槐还是悄悄把钱给放到了柜台上。
方夏串完菜，到前厅来收拾餐桌，这才发现陈槐居然还没走。
他靠在摩托车前，点了一根烟，不知道在想些什么。
一根烟抽完，这才上车，然后