整洁，简单。
莫小新匆匆洗好就往外走，出来时却迎面碰到了数学毛老师，他也看见了莫小新。
毛老师啥话都没说，脸上很平静，莫小新也啥话都没说，就跑进了教室。
到期末语文凤老师给学生们填写素质教育报告单，同学们都围一块。
填到莫小新时，凤老师抬头问问周围的同学怎么写。有一同学说了句不诚实，欺骗老师。然后莫小新也只记得，语文老师给的评语里有一句不老实的话。
莫小新好像也无力辩驳，但他内心也绝不接受。
时间过得飞快，莫小新小学读完，升入乡里的初中，又到县城读高中，又去很远的地方上大学。
当莫小新回到老家，经过以前村里的小学时，小学已经被裁撤了好多年，教室也不知什么时候，被拆掉盖上了民房。路人丝毫不会觉得这地方以前有一个很热闹的学校，而当初在这个学校里读书最后一期的孩子现在最小也二十五六了吧！
回想过去，莫小新不由得感慨而发：
崎岖路，来回走，行如坦途，不论寒冬酷暑，一人独自来回求学，甚孤独。
花草为伴，虫鸟作友，心智未开化，他人眼中甚痴傻，好笑话。
学习差，还撒谎，老师揍来母亲打，谁愿撒谎骗他人？只因恐惧挨狠打。
路犹在，却无人走，杂草丛生好荒凉；房也塌，人已走，物是人非事事休，当年孩童天涯走。
莫小新这才蓦然发现，时间过得好快，往事一幕幕，一历历出现在脑海，让人不知是快乐还是悲伤。