尘劳迥脱事非常，紧把绳头做一场。
不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。
——唐代·黄檗禅师《上堂开示颂》
初中三年，莫小新经历了三个语文老师，分别是张敏、刘峰、张玲。
初一，敏老师带语文课，但代课时间并不长。
第二个是峰老师，戴一副黑框眼镜，个子比较高。
刚到乡里上学，每周日全校老师在四楼会议室开会，莫小新见过他几次。
当时莫小新还不知道两年后，他会给自己代课，也不知道他的名字。
有一次开会前，会议室就他一个人，莫小新和几个同学便好奇的在门口张望，看见峰老师在会议室放一张音乐碟片，手里拿着话筒，唱刀郎的《2002年的第一场雪》。
那是莫小新第一次听流行歌曲，感觉很好听，升入初中，没想到峰老师会给自己带语文课。
不知道他从哪弄来一些知识点，让学生死记硬背，他还要从每个小组抽查。
抽查背不过，放学不许你去吃饭，莫小新没想到都是初中生了，老师竟然还使扣留人，不准吃饭的下三滥手段。
而不知啥原因，莫小新那四人小组，每次抽到的都是自己。
莫小新怨恨，他也不知道换个人检查，难道自几看着真的很笨、很蠢吗！
为此莫小新心里一直很郁闷，后来莫小新回想，反思了一下。
可能峰老师每次抽查都看人抽，而小组里四个人，就自己学习差，看着就不灵光，每次抽查开始，莫小新就发虚、发慌，心一虚，眼神就飘忽闪烁，神情也就不自然，身体不经意、不由控制的晃动，更加显得有问题。
莫小新一抬头，碰巧撞上峰老师的目光，似乎他就是等着莫小新在看他似的，于是乎他手一指，莫小新就被选中。
一次两次选莫小新也就罢了，可他每次都抽莫小新，莫小新就无语了，难道这个小组就我一个人吗？你不会抽别人吗？为啥有的人你一次都不抽查？
后来莫小新想了想可能是：“老太太吃柿子——专挑软的捏。”
莫小新这个倒霉蛋，被叫去大多数都背不出，回答不完全老师的问题。
因此多数情况都被扣留，当然被扣留的不止莫小新一个，也有其他同学，比如李平。
到了放学，莫小新听话规规矩矩、老实的待在教室，苦闷的记背，不敢去吃饭。
而莫小新看着李平，无所吊谓，一脸轻松嘻笑地走出教室，去吃饭。
莫小新就担忧的问到：“你去吃饭？不是没背过不准吃饭么？”
李平哈哈一笑，看了莫小新一眼说到：“嘿嘿，背啥背，吃饭去。”
平哥一脸轻松无所谓，走出教室去吃饭，好像没有老师扣留这回事一样，而莫小新却如何也做不到那样自然洒脱。
老师的话语定的规矩，对于莫小新就是金科玉律，就像是孙悟空地上画的圈，他一点也不敢违背。
可怜、胆小的莫小新只能听话，规矩的在教室背书，感觉背的差不多去找老师。
结果当着老师面就出错，峰老师就让伸出手掌，用竹鞭打莫小新手心。
峰老师这一点值得表扬，教训学生，从来不打脸，不抽人耳光，只对你略做小惩戒。
等回到宿舍，同学给莫小新留的面条都坨了，看着没一点食欲，但还是勉强扒拉几口，忍饥挨饿半天，等到下午吃饭。
初二、初三语文由张玲老师代。
张玲是新老师，也是刚毕业不久的大学生，她个子比较高，长得不错，挺耐看，语文教的很好。。
莫小新也就语文学的还可以，但和成绩优秀的同学还是比不了，可与英语、数学两门主课相比，最起码语文能考及格，不至于归类差生行列。
毕竟作为一个中国人，从小就学拼音，汉字都还认得，话也能读懂，语文成绩不至于考不及格。
初中时莫小新还是贪玩，与朋友伙伴瞎玩闹，不知学习的重要性。
朋友中莫小新学习最差，莫小新性格软绵绵，又不灵光，没眼力劲，导致运气背，有时就会无意冒犯到老师。
一次作文课，倩同学作文写的好，于是玲老师就让倩同学读给全班听。
而莫小新脑袋却在开小差，想到和伙伴开的玩笑，想到开心处就不由的发笑，可这被讲台上的玲老师发现。
她以为莫小新在嘲笑什么，不遵守纪律，于是她生气的喊莫小新说到：“莫小新，你笑啥，一会你来点评人家的文章。”
当莫小新听到这话，脸上的笑容一下子就僵硬，消失不见，他一点也不想笑，现在只想哭。
倩同学很快读完作文，可莫小新完全不知道她写的啥，玲老师让他站起来点评。
莫小新只好慢吞吞、勉强、不情愿的站起来，胡编乱造说些空话：“她的语