相亲那天，杨思珈在仔仔细细端详齐涵面容的时候就冒出来过一个想法——和他做会是什么样的感觉？
也会和那张脸一样无可挑剔吗。
这段时间以来的每一次亲吻，每一次和他贴近的瞬间，都会骤然激起杨思珈对这个猜想的无穷幻想，但始终停在临门一脚。
杨思珈知道好多次齐涵都是故意的，但要她主动，绝无可能。
杨思珈不想深究齐涵为什么今晚要突然改口，但她犹豫了。
而齐涵将她的犹豫误判为默许。
她在恍惚中感受到齐涵横抱起她，把她放去他的床上，在亲吻中轻柔地褪下她的衣服，在她的柔软之间穿梭掌弄，拉着她的手，去触碰他。
结实的触感，块垒分明的完美身材。
指甲稍稍一用力，就会在他身上留下微微鼓起的粉色划痕。
杨思珈的视线在他的喉结处久久停顿，神智也在和他的纠缠中起起落落。
他很有耐心，直至她脸上汇聚起久久不散的情/潮，颤栗着的身体不由自主地贴近他，才褪去隔在他们之间仅剩的布料。
直至感受到激起全身酥麻的挤胀，胸口那块空白正在被充盈，像是在放入一块完全契合的原料，要将那个窟窿百分百填补，马上就能看不到任何修补过的痕迹，杨思珈才猛然恢复神智。
“我不要！”杨思珈大喊着，一把推开齐涵，卷起床上的被子披在身上，快步逃进洗漱间里，重重砸上门，上了锁。
杨思珈把被子随地一扔，穿上浴袍，坐到浴缸旁边的台阶上。
她的腿还在颤栗个不停，身上全是他的味道。
凭什么啊。
杨思珈不停在心里问。
她的前两任明明都是花费了很久的时间才换来她青眼，凭什么齐涵可以轻轻松松就和她谈恋爱，做不做还得他说了算。
明明他和他们没什么不同。
都一样的。
她更不要像他那么随便。
她不要。
“杨思珈。”
敲门声紧接着响起，齐涵磕磕巴巴的声音在门外响起：“对，对不起，是我一时情急，没能照顾到你的想法，我……对不起，你原谅我好不好？以后我一定等到你肯定答复后才开始，好不好？不分手好不好？好不好？杨思珈。”
“谁他妈要提分手了！不都说了你不提我就不提，我是那么不讲信用的人吗？！”杨思珈声嘶力竭着，随手捏起手边的东西砸到门上。
是一瓶香薰。一砸到门就碎了一地，发出噼里啪啦一串巨响，吓得杨思珈猛然愣住。
又是这样。
只要是对上他，随便一点小事就失控。
就因为被他知道一些老底，就肆无忌惮了吗。
从小到大，她明明控制得都很好，面对与生俱来的摧毁欲的时候，应付杨清逸打压捉弄的时候，处理那些尔虞我诈的时候，全都控制住了，没有像景和那样动辄打骂乱砸东西。
上次齐涵提醒她不要不理人，她也立马意识到不对，做出回应了，她不像杨清逸那样，一面对不想处理的问题就不吭声。
她没有变成他们的翻版。
没有迁怒别人，没有冷暴力别人。
只要身上没有自己最讨厌的这两点，就可以永远和他们划清界限，她是她，他们是他们，她的身上没有属于他们的映射，没有继续证明她是其他人所有物的标签。
没有，一点也没有！
她明明是努力奋进，积极向上，对周围的人热情友善，活泼大方，没有任何不良嗜好，工作能力优秀，即便从头开始，一年就当上项目经理，可以迅速应对一切突发状况的成年人。
大体上，大部分时候，情绪稳定的成年人。
她知道她的性格存在缺陷，也在努力向虽然怼天怼地，但收放有度，从来没有过极端情绪，永远热心肠，对谁都很好，和谁都能成为好朋友的江穷辛靠拢。
她也清楚，她永远做不到江穷辛那样由内而外地情绪稳定。
但让别人认为稳定正向就好了。
她实际上是个什么样的人，只有她自己知道就行。
其他人，一律不可以。
“对不起，齐涵。是我的问题。我不该乱砸东西，吓到你了。我很抱歉。”杨思珈打开门，埋着头，朝齐涵鞠了个躬。
无端的恐惧随着那个机械的鞠躬，从心底蔓延开，在瞬间遍布周身。
齐涵怔住。
但立马反应过来什么，迅速擦了擦眼泪，一把抱起杨思珈。
没有挣扎。
齐涵把杨思珈放到床上，仔细检查了她的光着的脚底，确保没被玻璃扎伤，再检查她的手，也没有发现什么伤口。
总算松了一口气。
是……
砸东西