夜里发出嘎吱一声响。
宋棉时趴在桌面，手臂枕着脸，闻晋一眼扫过去，人睡着了。
他推开休息室的门，手臂穿过腋下、腿弯，轻轻将面前的少女抱起来，带到休息室里。
宋棉时有些过分的瘦了。
相对前几次，更轻了些。
闻晋低垂下目光，眼睛一寸寸从宋棉时的脸上游弋过，眉眼、鼻尖、唇瓣，又徐徐向下，滑到她锁骨的位置，女孩穿的很少，一件单薄的衣裙，在寒风肆意的夜里完全不挡风。
夜里的灯亮着，闻晋提起被褥盖上。
少女似乎还觉得有些冷，蜷缩成一团，只露出一个脑袋在外面。
咔嗒一声。
休息室的灯光熄灭，办公室微薄的灯光照进来。
闻晋站在床边，一如以前无数个夜里一般，低着乌沉的瞳孔，静静看着身前的少女，清浅呼吸在空气里如脉搏般细微的搏动着，细微到宋棉时对这一切毫无察觉。
空旷静谧的房间里，夜色、风声、人声一切都忽然消失了。
时间仿佛静止在这一刻。
他手指垂下来，摸了摸酣睡的少女脸颊。
宋棉时感觉到他动作似的，不自觉从被褥伸出半只手。
轻轻握住他的手，拉在脸颊下，枕着。
投射在墙上的两道影子慢慢勾缠在一块，呼吸的热流喷洒于闻晋手腕上，很轻很轻。
和羽毛一样轻，勾起他的心头压下去的瘙痒。
闻晋喉结半滚，乌沉的瞳孔流淌出欲望。
偏偏宋棉时丝毫没察觉现在的情况有多暧昧多危险，脸颊轻轻蹭了一下闻晋的手心。
咕哝着：“闻先生……”