没有人说话的房间里又安静了下来, 君言疏闭上眼睛在尹建修的怀里窝了一阵, 还是没能生出一点睡意来, 反倒因为空调温度调得太高, 鼻尖冒出了点汗珠。
想要伸手去拿被放在另一边的遥控器, 又担心不小心身边的人吵醒，君言疏有些犹豫地看着面前的人，却不知怎么的就有点出神。
尹建修的长相本就不差, 身上又带着一股沉熟稳重的气质, 很是容易给人带来好感，只是他之前一直都将这个人当成上司与长辈, 从来没有拿这样的目光看过对方。
总觉得……有点奇妙。
抬起手轻轻地将垂落在尹建修额上的发丝拂至一旁, 君言疏忽然想起，自己刚进出版社的时候, 这个人的样子看起来，似乎要比现在更青涩一点, 给人的感觉也是温柔多过沉稳, 笑起来的时候，总能让人不自觉地放松下来。
那会儿他虽然也将对方摆在前辈的位置, 却还是下意识地将对方划归在了同龄人的范畴。毕竟两人的年纪, 本来就没有相差那么多。
只是大概是工作的需要，在成为总编之后, 这个人身上就多了一种更为沉淀的感觉, 让他总是没法将对方当成平辈来相处, 更不可能去猜想对方是不是对自己抱有什么特殊的心思。
视线不由自主地落在了尹建修略微抿起的双唇上, 君言疏的脑海中浮现出这个人垂下头亲吻自己的画面来。
他不断地告诉自己，这个人此时对自己的这份感情，心中认定的与自己之间的关系，都不过是在那个来历不明的游戏的影响下产生的，是在午夜十二点过后，就会彻底消失的华丽礼服与南瓜马车，可感受着从对方身上传来的温度，嗅着对方特有的气息，君言疏却仍然控制不住地，从心底生出其他的想法来。
如果那天在酒吧里的事情是真实发生的，那尹建修对他——
君言疏的睫毛轻微地颤了颤。
他感到胸口有股不可抑制的厌恶感与自我厌恶在不停地翻腾着——分明昨天，甚至是几个小时之前，他都还在为了林禹而恍惚，而患得患失，可现在，他却这样迫切地想要确认另一个人，对自己抱有的那份好感。
然而，即便如此，君言疏仍然无法克制住自己心中那隐约的期待。
想要……真实的东西。
不是被外物强加的、与其他所有东西都无关的、只因他而生的，可以让他毫无顾忌地投入其中的，感情。
指腹缓缓地蹭过尹建修的嘴唇，君言疏无意识地凑近了面前的人的脸。满是另一个人味道的温热吐息喷洒在脸上，没来由地让他的心跳有些失序。
柔软的唇瓣一触即分，君言疏只感到自己的面上一阵发烫，甚至都有点弄不清自己到底在做什么。
房间里的空气似乎变得更热了，那令人头脑都有些发晕的温度，让他感到有那么点呼吸不畅。
有些艰难地吸了两口气，还是没能成功地让心脏紊乱的跳动平复下来，君言疏小心地掀开被子，正要从床上坐起来，却不想他才刚一动作，横在他腰上的手臂在这时候蓦地用力，将他拉回去更用紧密地与身前的人贴在了一起。腰上清晰地传递过来的触感让君言疏的身体不由自主地一僵。
“你是在，”将人紧紧地地按在自己怀里，尹建修轻声叹了口气，出口的嗓音听起来稍显低沉，“考验我的自制力吗？”
脸上本就没有退下去的热度又升腾了几分，君言疏张着嘴，好半天都不说不出一句完整的话来。
“……脸好红。”看着怀里的人面颊上那一直蔓延到耳根的红晕，尹建修略微收紧了扣着对方的腰的手，“心脏也跳得很快。”
这些最能体现出一个人心情的身体反应让他忍不住翘起了嘴角：“没什么想说的吗？”
“我……那个……你……”悄悄做坏事被抓包的心虚混杂着一种不知道该怎么形容的羞耻，让君言疏的大脑都有些混乱，无法正常地进行思考，“你顶、顶到我了……”
话才一出口，君言疏就反应过来，整个人立时被那股巨大的羞耻给蒸得眩晕，仿佛连脚趾都开始发烫。
“对不起，”尹建修低声笑了起来，说出来的道歉一点都听不出歉意的意思，“我也没办法控制我自己。”
这种表面上一本正经，深究起来却蕴含着某些特殊意味的话语，让君言疏更是想要找个地方钻进去。被子早在刚才就被他掀到了一边，这会儿堆在那里一点儿忙都帮不上，君言疏索性破罐子破摔地把脸埋在了尹建修的胸前，不让对方看到自己的表情。
……羞耻得快要融化掉了。
听着头顶传来的低笑声，君言疏勾起脚尖，努力地试图降低自己的存在感。
可惜的是，某个人显然不可能这么轻易地就放过他。
“虽然我没法控制这个，”说到这里，尹建修故意停顿了一下，略显低沉的笑声震得君言疏耳朵都一阵发麻，“但你放心，”他伸手抚