森鸥外在这个世界的身份由阿文的本体——【书】的一页纸自动生成，生成之后那页纸就自动融入了这个世界。
森鸥外的“假身份：森屿外”和他本人前半生的经历差不多，同样是五岁读《论语》，六岁学《孟子》，七岁看《四书》，八岁颂《五经》，九岁懂《左传》，十二岁进入东京大学就读医学系，掌握多种外国语言……然后从这里开始【书】就在胡编乱造：
森屿外：十六岁东京大学博士生毕业，由于过于出众的天分而被政府和军方人员看重，被特许成为军医在军政两界活动；又因为家族渊源，格斗天分很高；十七岁由于一次外出活动，结识了一位大和抚子一样的女人，一见钟情陷入爱河；十八岁有了一个儿子，被他取名为“森津治”，但妻子在生产不久后就意外去世。
“森屿外”在“悲痛”之下，带着儿子“森津治”离开军政两界，并且收养了个外国女孩“爱丽丝”，日文名“森茉莉”。
“森屿外”不放心家政人员在家里进出，为了方便养孩子，闲暇之余，他开始尝试着写作。
……
森鸥外看完有关自己身份的信息：“……”
这短短十八年人生可真够精彩。
首先，森鸥外确定自己不会喜欢“大和抚子”一样的女人，其次，除了上学时代，他已经很久没碰过写作了。
而且【书】的一页纸只是用来做个假身份未免也太浪费了。森鸥外捏着这薄薄的一页身份信息，直觉应该还有更多。
森鸥外看向阿文：“只有这些？”
阿文想了想：“更多的我也不知道，按照正常情况来讲在【书页】的写字的工作是由您和太宰完成，但由于这个世界的意识插手了，所以我只能得到这些。”
森鸥外若有所思，这些信息明显不全，看来更详细的只能自己去查，只希望不会引出什么大麻烦。
“能知道这个世界意识插手的原因吗？”世界居然还有意识，它插手做什么？是想要通过我或者【书】完成什么事？
森鸥外发散思维的想。
阿文卡壳：“……不、不知道。”
因为找到一个能完全接纳他们的世界太不容易了，所以在这个世界意识提出要求的时候，阿文根本没多想……
森鸥外：“……”
他不由看了眼阿文，这就是万一被人卖了还会高兴的数钱的典型。
……
这个世界是有“森鸥外”的，即“异界同位体”，同一时空不能存在两个相同的人，但由于这个世界的“文豪森鸥外”已经逝世快百年，所以森鸥外的活动不受任何影响，同理，太宰治也是一样，太宰治的“异界同位体”也去世好几十年了。
森鸥外拿出一张“福泽谕吉”钞票结账，柜台小姐递回几张“夏目漱石”给森鸥外，森鸥外不去看钞票上的“秃子”们，掩着笑意吩咐快递人员把他买的物品送货上门。
没办法，他怀里抱着呼呼大睡的幼宰，森鸥外也不可能让被他设置小女孩外表的爱丽丝拿东西。
森鸥外购买的是书籍，其中好些作者的名字都很眼熟，例如江户川乱步、中原中也、福泽谕吉、芥川龙之介、尾崎红叶等等。
森鸥外的视线在书店店长身后的丑陋咒灵身上划过，店长在打包书的时候按了按脖子，店长说：“唉，最近可能是看书看久了，脖子好痛。”
“对了，看你一直抱着这个小孩子，是你弟弟？”店长转了转脖子，用成年人看幼崽的温和目光看了眼森鸥外怀里的孩子。
身体回到十八岁那年、并且还得某些奇怪加强的森鸥外回忆起“自己”那前半段光鲜亮丽最后却拉胯的履历，嘴角抽了抽，道：“不，是我儿子。”
店长震惊的看了看森鸥外：“抱、抱歉，您看上去实在是太年轻了。”
森鸥外不甚在意的笑笑：“阿治很可爱，对吧？”
这一笑，就冲淡了森鸥外那张脸给人的稚嫩感觉，成年男人的气质是初出茅庐的男孩模仿不来的，更别说森鸥外以前习惯了发号施令掌控布局，虽然在福利院养了六年孩子，但也没完全冲刷掉他身上的危险和锋利感。
没有去管店长身上的咒灵，森鸥外写好送货地址后就转身去童装店了。
穿动物连体衣的阿治令森鸥外很期待。
猫咪、狗勾、兔子、熊猫……
森鸥外：我都可以！
……
回到家中，把阿治放在温暖的毯子上，爱丽丝在旁边看顾加陪玩，森鸥外本人在阿治能看到他的视野内开始把送货到家的书放到书架上，放完后给阿治冲奶粉一次，然后再坐到椅子上看书。
——太宰治，《人间失格》。
【我看过三张他的照片。
一张是他约莫十岁，可算是幼年时代的照片吧。在这张照片里，这孩子被很多女孩子围着（能想象得出那些都是他