傍晚时分，城市如同蛰伏的野兽悄然苏醒。楼宇的外立面被灯光镀上了金色的外衣，广告牌齐齐亮灯吸引着过往行人的目光，街边路灯也在刹那间亮起，照亮行人的晚归之路。
纪律踩着灯光的剪影，看着来来往往行色匆匆的人群，突然就有些好奇自己未来的生活。那是一种简单的、纯粹的、还未经历过社会磨砺的美好憧憬，带着小女孩的点点期盼。
到了琴房，纪律发现房门虚掩着，里面传来流畅优美琴声，像月光，像清泉，柔和抒情，细腻委婉。
乐曲行云流水般地从指尖倾泻而下，悠扬婉转的旋律与清澈干脆的和弦完美融合，如山间小径，蜿蜒曲折，百转千回。看似无限温柔眷恋的背后，却是深深的苦楚忧伤。
待乐曲终了，纪律轻轻地敲了敲门，推门而入。
季瑞清优雅地交叠着双腿，架着吉他，身体微微前倾，左手仍在品格上有力的跳跃着。若是仔细听，还能听到手指与琴弦碰撞时所发出的滋滋声。
此刻的他，也同那乐曲一样，温柔又孤独。
“老师好！”纪律乖乖向他问好。
季瑞清微微勾了一下嘴角，问道：“刚才听到了吧，我弹的是哪首曲子？”
纪律答：“《爱的罗曼史》。”
“不错，法语名为《Romance de amor》”
《爱的罗曼史》是法国电影《被禁止的游戏》的配乐，主旋律取材于西班牙传统民谣，其旋律优美、脍炙人口。一部韩剧也将《爱的罗曼史》作为剧中的插曲，这又让这首经典歌曲披上一层绚丽夺目的玫瑰色，成为爱与浪漫的象征。然而乐曲背后的主角是战争、死亡和孤儿。看似温柔的音符实则汇成灰暗的基调，再听词曲优美依旧，然浪漫不再，忧伤已挥之不去。
“今天我们就学这首。”季瑞清看了看纪律一副胸有成竹、跃跃欲试的模样，严肃地说道，“我知道你早就学过了，不过这次可不提供六线谱，你得看着五线谱演奏。”
纪律只觉得眼前一下发黑，有种独自一人走夜路结果路灯突然熄灭了的感觉。虽然《爱的罗曼史》总体的演奏较为简单，指法也并不多变，比较基础，可一想到七品、九品、十一品所对应的和弦，她就没有信心。
不过，反正她之前背过谱也还记得个大概，应该能糊弄一下吧。
“别想着糊弄我。”耳边传来淡淡地提醒。
-
纪律开始照着五线谱练习起来。她觉得经过一段时间的练习，自己看谱的速度从年迈的蜗牛进化到了年轻的蜗牛，快了，但远远不达标。
每一小段，她都有被卡住的地方，这种感觉让她既烦躁又无措，就好像有一大口闷气生生地压在她心口，让她回到了那个燥热的、晕眩的下午。
只听得哐的一声，纪律重重地扫了一下琴弦，随后便戛然而止。
她抬手，覆盖住了白皙光洁的额头，整个人似是疲劳到了极点。
季瑞清询问：“怎么了？是有什么不舒服吗？”
纪律简单平复了躁郁的情绪，自嘲地笑了笑，“没事，就是卡住了，有点郁闷。”
季瑞清并没有责怪她，而是拿起笔把她之前弹错的音符一个个圈了出来，随后又在白板上写了可能出现问题的段落，带领着她一点点重新学习。
从和弦到指法，季瑞清尽可能地放慢速度，让纪律有足够多的时间去思考、掌握。
作为一名合格的教师，应当深刻理解学生发展的顺序性。他应遵照学生身心发育规律，不凌节而施、拔苗助长，循序渐进地进行教学任务。
“这个不对，纪律，看我的手。”季瑞清先在自己的吉他上演示了一遍，但瞧见纪律那略显怪异的指法，只得小心地固定住她的食指、中指，随后捏着她的小指尽可能的靠近四品末端。
“放松。”季瑞清能感觉到那截白嫩纤细的手指正微微发颤，显得有些力不从心，“慢慢感受一下着力点，不要着急。”
季瑞清让她先回到上一小节，在自己的注视下进行下一小节的指法变换。如此练习好几次，纪律才找到感觉。
两人靠得极近，季瑞清一低头便看见了女孩浓密的、低垂着的睫毛，还有那两颗浅浅的、棕色的泪痣。
“手好酸。”纪律低低地嘟囔了一声，抬眸去看季瑞清。
他的脸庞近在咫尺，呼吸间带出的微热空气几乎要灼伤她的皮肤，深沉的檀香肆意弥漫，仿若熊熊烈火将要烧尽周身稀薄的空气。
纪律挺直了那已有些僵硬的背脊，强迫自己从胡思乱想中抽离，只是眼中还带着一丝迷离。
季瑞清望着她那双沾染着朦胧湿意的眼睛，不禁联想到了雨后氤氲着水汽的连绵群山，澄澈干净。
片刻后，他若无其事地将视线移开。
-
临下课前，季瑞清递给了纪律一张门票。