我曾踏月而来，只因你在山中。
——席慕蓉
窗外的香樟树绿得耀眼，阳光从枝叶的罅隙间倾泻而下，叶子动，影子也动。阳台上晾着的衣服随风飘荡。
我光着脚丫仰在沙发上看电视，怀里抱着大半块冰镇西瓜，一勺接一勺地往嘴里送。楼下传来孩子的嬉闹声，邻居家的饭香随风阵阵扑过来。
这是二〇〇九年。
这一年，中国建成了南极昆仑站，嫦娥一号被送上太空，后来影响历史的奥巴马当选为美国总统，新中国喜庆60华诞，到处都是红旗飘飘，杰克逊的演唱会终成了此生未完成，青藏铁路全线通车，大街小巷到处飘着依依目光此生不换。
就是在这一年，我遇到了骆清。
写下这段话的时候我正坐在院子里，太阳很好，亮堂堂地落在院子里，有风。
春天来了，树叶子冒着新芽，亮滑的叶子跃动着绿光，未到枝繁叶茂时，却让人觉得生命鲜活、生动。
忽然想起刚刚四月时，余蔚在深夜发给我一条信息，只有短短三言:“四月了。”
我当时已经睡了，第二天早上睁开眼睛就看到这条信息，突然一下子就湿了眼眶。
原来岁月流逝地是如此之快，这已是我遇见你的第十三年了。
岁月原来如此奇妙，就像你不知道窗外的叶子绿了，何时又落了。
我遇见骆清的那一年，也是这么一个四月，云淡风轻的一天，和任何一个白日没什么两样。
那天太阳很好，空气已经开始有些燥热了。
我抱着怀里的书站在教学楼下的树荫里，偶尔有风吹过来，也难消萦在身体周围的热气。
“宁津！”老远我就看见余蔚风风火火地朝我奔来，张着双臂，作势抱住我。
“哎哎哎书书书，小心着点啊你。”
余蔚冲进我怀里，给我来了一个大大的熊抱，最后抬起头来嬉皮一笑。
我把手里的书塞到她手里，“你的，抱好。”
借过书的一瞬间她就皱了眉头，嚷嚷道:“怎么这么沉啊？”
我飞过一记眼刀:“你还知道。”
她挽住我的手臂，嘿嘿一笑:“好宁津，走，请你吃雪糕。”
说完就拉着我的胳膊往小卖部走去，边走边聊着她最近听到的小道消息。
刚走到小卖部门口，余蔚突然停下了脚步，死死地拽着我的袖口，她突然朝我斜了斜身子，小声耳语:“前面有个帅哥。”
我顺着她的目光看过去。
骆清就这么措不及防地出现在我的视线里。
准确来说，还只是一个背影。
几个男孩子站在小卖部门口，背对着我们。
我扫了一眼，说:“脸都没见着呢，帅哥就叫上了?”
我其实知道她说的大概是哪个，骆青的站姿很有特色，松松垮垮的，给人一种吊儿郎当的感觉，又不让人觉得过分轻浮。
余蔚嘿嘿一笑，“个儿最高的那个。”
我看着余蔚，她突然朝我眨了一下眼睛。
我抬起头，就看见骆清朝我走来。
他穿了一件白色体恤，肩膀微微下沉，一只手插在裤袋里，另一只手握着一瓶矿泉水，掌骨因动作而撑起，他微微仰头，往嘴里倒着。
阳光落在他的脸上，他微眯着眼。
我能看到他高挺的鼻梁，眼角的泪痣，手臂上蜿蜒的血管，以及……乱糟糟的头发。
一阵风吹过来，头顶的树枝乱颤，落在地上的光点也随之飘散，像水底的游鱼。
骆清水里的半瓶矿泉水清亮地反射着阳光，在他白皙的手臂上画了一个银色的光圈。
余蔚这时候晃晃我的手臂，笑得很灿烂:“看呆啦？”
我不自然地移开眼睛，拍了她一下。
那是我第一次见到你，你就像燥热天气里一汪亮堂堂的清泉，就那么流进我的心里。
从此，年年岁岁，终也不能忘。