盛夏蝉鸣声不停，日头当空，天空是饱和度很高的蓝色。
时下正是八月初。
林云归整个暑假都过得很松散，宋筱每次约她出去，她都提前到，堪称“玩伴典范”。
“你知道吗，你最近实在是太反常了。”某天下午二人待在林云归房间吹空调时，宋筱突然说。
“哪里反常？”林云归嘴里吃着西瓜，含糊地问。
宋筱暂且搁下刚刷到的帅哥，说：“往常叫你出来你不迟到个十几分钟都不是你，这个暑假居然还会提前到？果然，你这发小还得是上了高中才算长大了啊。”
林云归：“……”
她想说几句话反驳一下，又由于房间隔音效果不是很好，忽然听见楼下一阵响。于是刚推门出去，就看到自己的老爸握着手机坐在地上，旁边是碎了一地的玻璃渣。
宋筱：“Cool.”
林云归：“……快和我下去帮忙。”
两个人急匆匆下楼，林齐就已经把玻璃渣扫完了。
“爸你怎么这么不小心？”
林齐扬了下手机，说：“老朋友说到了，在搬东西，一激动就把桌上的杯子碰掉了。”
话能听懂，但怎么拼在一起就不懂了呢？
林云归皱眉疑惑地问：“老朋友？搬东西？”
宋筱同样发出疑问：“到了是到哪儿了？”
林齐重新解释了一遍：“那个老朋友我和你说过的，你还没出生的时候我和他还一起出去旅游了来着。他近几个月在筹备搬家，最后选中了咱们隔壁。之前呢也陆陆续续地搬了一些过来，今天一次性全搬完就能住下了。”
林云归终于知道为什么有时隔壁会响起搬家具的声音了。
这个老朋友，林齐确实提过一嘴。
林齐一面往外走一面说：“我记得他们还来过我们家一次，但你那会儿比较小，可能不记得了。”
林云归清楚他是要去帮忙，虽然她不会帮，但去看一眼也没什么。
然后宋筱就收到了来自发小的眼神暗示。
宋筱：“我正有此意。”
她们跟在林齐后头，看他们那伙人搬东西。
他们这儿叫秦里弄堂，住的人多，楼下停了一串的自行车电瓶车，这会儿又开进来一辆轿车，显得格外拥挤。
林云归和宋筱站在屋檐下，没有阳光照着，那边的人忙忙碌碌，搬东西搬得满头大汗，和她们两个形成鲜明对比。
这时宋筱接到了来自老爸的电话：“你从弄堂出来，我在这个口子等你。”
宋筱这次是陪她爸来办事的，陪着陪着就和林云归整日待在一处了，今天刚好要回去了。两个人不在一个区，林云归想着好不容易在一起这么久，总该送送她，刚要和她一起去，林齐突然叫住她：
“林云归，别跟着宋筱了，来帮忙。”
林云归全身心抗拒。
宋筱哈哈大笑，一把将她推过去。
她不情不愿地拿起一个最轻的物件，见林齐瞥了她一眼，仍旧理直气壮：“怎么了？”
林齐：“你还不如不拿。”
林云归“嘁”了一声，走进去的时候不小心撞到了出来的人。
“不好意思。”她向对方道歉。
少年的嗓音响在头顶：“没事。”
林云归自诩不是一个会为外在条件折腰的人，但在听到声音的刹那，还是忍不住抬头看他。
对方白衣黑裤，非常简单的穿着，显得干净利落。他的刘海有点儿长，有部分碎发挡在眼前，但不妨碍林云归窥见他眼底的光亮。
五官生得周正的男生林云归不是没见过，只是眼前的人意外地让她挪不开眼。
原因是这人给她一种扑面而来的熟悉感。
对方的话也印证了她的想法：“好久不见。”
林云归：“？”
“我们，见过？”林云归手里还拿着那个钢琴模型，问。
纪云淮拿过她手里的东西，说：“小时候见过一次，你可能忘了。”
那你怎么还记得？
林云归想问，但还是没说出来。 刚见面，多少还是有一点生疏。
对方像是能看穿她的心思，一边往屋里走一边道：“在车上的时候我爸跟我讲过。”
还看了照片。
照片里的两个小孩儿笑得十分灿烂，挨着站在一起，阳光在他们身后摇晃。
这张照片瞬间勾起了纪云淮的所有回忆。
于是在看到林云归的那一刹那，他脱口而出“好久不见”。
这一点林云归不知道，听他说他爸爸和他说了她也没再疑惑，正犹豫着回不回去，忽听纪云淮说：“进来坐坐吧。”
林云归往屋内瞟了一眼。
林齐和那夫妻俩聊