纪淮南说不上自己此刻的心情是什么样的。
脑子里一片空白，他伸出手，颤颤巍巍地接过来信。
“谢谢了。”卫琼予冲着护士道谢，回过头来才发现自家儿子呆呆地望着手中的信发呆。
信的内容自然是看不见了，染了血，有些触目惊心。
“怎么了？”卫琼予抬头问，拍了拍纪淮南的肩膀：“有什么跟我说。”
纪淮南却像没有反应过来，呆呆地愣在那里。
纪淮南几乎可以想象到，拿到信的邮差怀揣着多么兴奋的心情想过来找他们，但是却被拐角突然出来的大货车撞到空中，又重重落下来。
邮差当时在想什么呢？是在想手中未送出的被人期待着的信，还是在家里为他做好吃的的春香婶？亦或是那只将要被他领养的小猫？
纪淮南对于这些自然无从得知，因此他只是呆呆地坐在那，看着窗外的太阳从西边缓缓落下来，看着那一抹如血的残阳被完全吞噬。
外边，春香婶一脸悲伤像行尸走肉般走了进来：“李鹏，李鹏，壮壮怎么就没了啊？”
她的脸上的表情让纪淮南有些看不懂，头发乱的像野草，眼神中有悲伤，又有绝望，还有几分对命运的愤恨。
门卫大叔刚刚醒来，躺在洁白到刺目的病床上，看着哭泣着走过来的老婆，他张了张嘴，到底什么也没说。
病房本就安静，春香婶的哭泣在小小的房间里回响起来，让纪淮南一颗心跳动的更加快。
“你说，壮壮那么好一个孩子，怎么说没就没了，老头子。”春香婶拍了拍自己的腿，眼神中带着后悔与自责。
“都怪我，都怪我，我就应该让他吃了早饭再去的，我为什么不拦着他啊？”春香婶语气中充满了自责。
“对不起。”纪淮南嗫喏着，说了从下午到现在的第一句话。
卫琼予没说话，只是拍了拍他的肩膀，她陪着纪淮南在这里很长时间，见他终于要反应过来，她默默地拍了拍他的背，给他支持。
“如果不是我，壮壮哥肯定多少会看着点路的。”纪淮南走到两位老人面前，自责地低下头。
“都是我，如果我不非要执着于这一封信，壮壮哥也不会发生车祸了。”纪淮南眼泪落下来，泪眼朦胧，他看不清两位老人的表情。
两位老人没说话，只是在默默的哭泣。
“对不起，我为了多挣那一笔钱，疲劳驾驶，到拐角没注意观察路况。”肇事司机是个中年人，脸上充满了生活打压的痕迹，眼神混浊，没什么光亮。
肇事司机撞到人的第一时间就反应过来，赶快叫了救护车，但是当时车速太快，也没有救过来。
肇事司机站在病床边，看着两位老人，悔恨地低下了头。
“壮壮，壮壮。”肖莉也是哭泣着走了过来，显然不愿意面对这个现实。
肖莉是个很精致的人，在纪淮南印象里。
可此时她的头发散着，眼睛通红，脚下的高跟鞋有一只断了，她脱在手上，光着脚走了过来。
死亡是什么呢？纪淮南想了半天，也没想明白。
死亡是生命的终结，是每个人终将抵达的最后一站，但是，活着的人又该怎么面对亲人的死亡呢？
亲人的离世，是一场长久的暴雨与潮湿。
纪淮南不敢看他们的眼睛，也不知道自己该用什么表情。
“淮南，不怪你。”缓过来的老两口，看着纪淮南自责的模样，摸了摸他的脑袋。
“如果不是我，壮壮哥一定不会这样的。”纪淮南把脑袋埋了下去，下意识不想面对这一切。
“这就是命，壮壮本来也有遗传的心脏病，医生说他活不过二十五岁。”门卫大叔反过来安慰着他。
“肖莉，你来这边坐吧。”春香婶缓过来，招呼着一脸失魂落魄的肖莉。
“壮壮的事，我们任何人都不希望他发生，但是没办法，肖莉。”门卫大叔坐了起来，看着她，脸上充满了内疚。
“你现在在这，也改变不了什么，孩子，早点回去休息吧。”门卫大叔看着一脸固执的肖莉，叹了口气。
“都是你，都是你！”肖莉的情绪很不稳定，她冲过去去拽肇事司机的领子：“你为什么要疲劳驾驶？你为什么不在拐角的时候减速？”
“你知道他多年轻，是一个多好的人吗？你为什么要害了他？”肖莉歇斯底里地喊着，平时的优雅与从容全都被她抛之脑后。
老两口连忙过去拦着，但是肖莉的手抓得死死的，一时间竟没人能拦得住她。
“对不起，家里娃娃快交学费了，我就是想多赚点钱，对不起。”肇事司机的脑袋低的几乎要到尘埃里，脸上净是愧疚与自责。
“你一句对不起他就能活过来吗？我要他活过来，我要他活过来啊。”肖莉说着，松开了抓着他领子的手，蹲在地上大