然后朋友们都不跟他一起玩了，年轻的老师带着他去找刘园长，要给他爸妈打电话接他回家换衣服，他就害怕地拖着湿掉的裤子，一步一步跟在老师身后。
大人的步伐总是那么急促，他好像永远也跟不上。
刘园长挂了嫩黄色的电话，让老师先回班级，然后绕过宽大的办公桌，蹲在了他眼前。
“走吧，阿姨带你去洗澡。”
原来洗澡要哪里都搓搓，园长阿姨用澡巾给他搓泥的时候，他被搓出来的泥球震惊了，
到处都是香香的泡沫，他围着浴巾懵懂地坐在小凳子上。
“盛寻，在家里的时候爸爸妈妈不帮你洗澡吗？”
刘园长正把他今天穿的裤子拧干，挂在幼儿园后场地的晾衣架上，香芋紫色的裤子随着夏天的风轻轻摇晃。
“我爸跟我一起洗澡。”
家里洗澡的话就提前用煤气灶烧水，他跟他爸一人一盆热水，洗完头往身上一浇，这澡就算洗完了。
刘园长叹了口气，蹲在他身边，给懵懂的盛寻讲如何打理个人卫生。
那天下午太阳很热，蝉鸣扰人，他却对坐在凳子上等裤子干透的自己印象深刻，他也说不清为什么，也许那是他第一次知道自尊心这个东西的存在。
转眼就到了高中，要是问他到了高中有什么愿望，他可能会说：合群。
从小到大，他总是不合群的那个。
幼儿园没有零食跟大家分享。
小学家里电视只有一个台，没看过七巧板，没看过葫芦娃，没看过奥特曼。
初中时没听过大家都传唱的歌，因为老土不懂名牌，班级里的男生最喜欢把新买的衣服和鞋子展示在他面前，然后让他猜多少钱，“盛寻猜价格”似乎成了全班男生的消遣，他们总会在他被迫胡说价格后哄堂大笑，然后对着盛寻认真说，
“我这衣服买你这30块钱板鞋能买20双。”
他便笑笑，不自在地收回了脚，这板鞋是盛庭竹穿小了给他的。初中升学那年，盛庭竹父母去外省工作了，把盛庭竹留在爷爷奶奶家照看，工资上去了独生子的待遇自然也好了，没有大人看管，大方的堂哥衣服鞋子穿小了就会给他，这让盛寻简直是喘了一大口气。
他至少有衣服能换着穿了。
上了高中，他发现盛庭竹是体育特长生，很多课都是不上直接在操场上训练的，军训时他观察了好几天，堂哥也不合群，但他们是不一样的。
盛庭竹的不合群是因为跟同学不在一个层次，换句话说，是他鹤立鸡群，压根不准备跟班级的同学交朋友。
而他一直以来的不合群，都是因为他被瞧不起，被戏弄，被蔑视，是班级底层所以才不合群。
到了高中，他依旧希望能融入到普通同学的世界里。
他的自行车缓缓停下来，然后瞧着花坛边出神，最终还是推着自行车走了过去，捡起那个还剩一半水的矿泉水瓶，将里面的水倒进花坛里，空瓶塞进车前框继续往家里骑。
这破旧的居民楼在九月初的正午沉睡着，蝉鸣声扰人，细小灰尘轻轻漂浮在空气里。
家里静悄悄的，盛立业和牛翠花中午在厂里的食堂吃，现在纺织厂效益不好，不只是幼儿园停了，就连职工的食堂也改为只供应午饭。
果不其然，厨房里什么现成的饭也没有，翻开灶台下的菜篮子，就随手拿出一颗土豆，切丝扔进锅里炒熟，动作利落地刷完锅以后加了水，随便扔进去两把挂面，午饭就算糊弄好了。
他随手捞起茶几上的遥控器，在新闻30分的严肃背景里，根本不看碗里的面条，快速扒拉进嘴里，根本分不清是吃面还是喝面。
等刷完了碗，提前焖好晚上三个人的饭，时间才刚刚12点20分。
新闻未停，语调平板的播报声使他困倦，睡意袭来的时候，盛寻突然就回忆起今天早晨在走廊里见到余照的那一刻。
她睁圆了的眼睛里神情他有点看不懂，颇有点谴责的意味。
可是无比澄澈。
他只睡了十五分钟。
又花了同样的时间骑车回了学校，昌平街离学校不近，骑自行车来回的话，要花上半个小时。
他在等绿灯的时候，摸摸自己兜里刚刚卖废品的八块零钱，阳台角落里被他放了一个编织袋，快满了就提出去卖给小区废品收购站的爷爷，那个爷爷每次都给他凑个整，特别和善。
这也是他除了菜钱里剩下的零头外，唯一能给自己攒到零花钱的方式了。
根本舍不得花。
下午第一节，
讲台上的语文老师是个多愁善感的中年男人，伴随着他轻柔的讲课语气，班级里好多同学都困倦地低下了头。
他的位置就在余照的右后方，能看到余照一点点侧脸，她也眼睛越来越黏，然后脸对着教材打瞌睡。