镜头转回几小时前的斯莱特林休息室。
对于城堡外的状况，学生们一个比一个好奇，无奈修和希格斯把门守得死紧，连级长亲妹妹都走不了后门，其他人只能百无聊赖地聚众发呆。
一小时、两小时……乌贼和水族们再没回来作乱，越来越多的人熬不过困意，眼见吃席无望，转天下午还有令人期待的院队选拔赛，零点过后，包括维多利亚在内，学生们相继钻回宿舍睡觉，直到最后，法利和伯斯德也被劝回宿舍，空空荡荡的休息室只剩下修和希格斯。
后半夜，就在希格斯和修讨论要不要一人来一杯红茶的时候，西奥多一个人回来了，少年怀里抱着睡熟的毛团，隔着缓缓关闭的石墙缝隙，修听到了院长幽幽的叹息声。
“解决了？”希格斯问。
“算是吧。”西奥多模棱两可地回答，他看上去十分疲惫。
希格斯看了眼表，拦住打算细细盘问的修，“不早了，都先回去休息，有事明天说。”
修只好言简意赅地问，“她呢？回家了？”
西奥多点头。
——欧若拉回家了，干脆而果断，没给任何人留道别的机会。
人们都道她心情不好，只有米斯兰迪尔的家养小精灵知道，小主人到家下一秒就倒地不起，不明原因的小精灵们吓坏了，好在他们比寻常人家见识多些、胆子大些，懂得欧若拉强撑到家才晕倒的苦心，没有大惊小怪地跑去霍格沃兹叫人，只小心地将昏迷的小主人转移到卧室。
其他小精灵追问瑞塔黑湖发生了什么，瑞塔说不出小主人昏迷的原因，它小声嘀咕，“要是庞词*在就好了……”
徐大佬的英文名叫“特洛伊”，欧若拉总用中文“胖崔胖崔”地叫，日子久了，小胖崔有了个英文外号“Pants（庞词）”。
自打几个月前庞词小姐遭遇意外不得不钻回玉佩闭关疗伤，贴身照料欧若拉的家养小精灵们格外怀念与胖幽灵共事的日子——忘忧剑不会说话、樱桃和布丁无法常伴左右，只有胖崔时刻守在小主人身边，一旦欧若拉遭遇意外，大家总不至于两眼一抹黑。
欧若拉脖子上的玉佩闪了闪。
“庞词会回来的，”行事稳重的可可安慰瑞塔，“当务之急是照顾好小姐。”
可可和瑞塔为小主人清洁洗漱、换上睡衣，斯内普回家时，欧若拉已经安安稳稳睡在被窝里了。
大家长回家，小精灵们识趣地退下，它们终于可以安心去休息了。
斯内普入驻米斯兰迪尔城堡不过区区数月，他的气息是陌生的，忘忧剑现身床头，像一名尽责的骑士守护在它所宣誓效忠的主人身旁，伴随女孩呼吸，剑身散发出强弱交替的光晕。
越过剑光，斯内普来到床边，垂头看着床上的姑娘。
他跟三代米斯兰迪尔打过交道，里昂纳多是个古怪跳脱的暴脾气小老头，安格拉斯遗传了玛格丽特的温柔随和，脾气与才华成反比，至于沐炎，他是斯内普看着长大的，不出意外，这名年轻人的成就将超越家里的几位前辈……斯内普自认历经了这个家族的鼎盛时期。
少年时代，他偷偷崇拜过里昂纳多、嫉妒过安格拉斯，甚至在背地里羡慕过两个晚辈，他满不甘心地想，倘若自己生在米斯兰迪尔这样的家庭…不，哪怕是波特那样的人家，有一对靠谱、恩爱并且疼爱自己的父母，有良好的家庭氛围熏陶，他一定会比他们所有人强一万倍。
后来，吃过苦、摔过跟头，斯内普陪这家三代人生老病死地走过一遭，生活与苦痛渐渐磨平了他的棱角，步入而立之年，他终于肯低头，承认一些自己曾经不断抗拒的道理——
当大多数人想着该怎么抄近路抵达罗马时，有人直接出生在这儿，他们中有的不停钻研如何更进一步，有人于出生之日便成为这座巨城中领地之一的继承者。
当然，身在罗马的人们各个自命不凡，年少的斯内普误认为伏地魔是那所谓的王——毕竟他精明、强大，势不可挡。
但在真正的“天选者”眼中，他们与贫民窟里为一口食物大打出手的乞丐无异：狰狞狠厉、不择手段、吃相难看……坐在华美轿辇里身份高贵的人瞥过来，或一笑了之，或叮嘱轿夫快些离开、免得沾上泥巴，也有人心软，暗中给艰难谋生的底层人民捐赠粮财。
“罗马城”内许多人没见过真正的王城，他们坚信贫民窟便是整个世界，甚至在陋巷尽头立上王座、为战败的同胞戴上镣铐，自认得意地招摇过市。
当然，也有知晓世道真相的人，黑魔王便是其中之一，不然，他已经逃到遥远的阿尔巴尼亚丛林，为何不顺势占据当地势力，反而绞尽脑汁一定要回到英国？跌倒、已经爬走的人，难道真的只是为了完成“从哪里跌倒就从哪里站起来”的心愿？不，那是因为他爬行着探过其他路，发现只有当初跌倒的地方最容易站起来——离开陋巷，他只能做王城里的乞丐，为什么不回到贫民窟继续称王称霸？斯内普心想，黑魔