她在他身上寄托了多少希望，后来的绝望也就更深。
玫瑰的坏死不在一朝一夕。
* * * *
在路上遇见了尾崎红叶。
她依旧撑着伞，红色和服，高齿木屐。
这次尾崎红叶没有把他当叛逃的前港口黑手党干部来对待，反而约他到鹤见川的桥上。
“镜花，那孩子最近怎么样了？”远眺着江上波光，尾崎红叶目不斜视地问。
太宰治语气轻松：“相当不错呢。”
尾崎红叶直到这时才正眼看他，神情复杂。她叹了口气，平淡的话语下情绪汹涌：“以前我就不看好你们。和枝的性格要是和中也相配，那再好不过。只可惜。”
郎无情，妾无意。
“妾身此番，只为一事，但求意平。”尾崎红叶说，未执伞的左手摊开，手心静放着一枚银色的小铃铛。
自太宰治叛逃、松原和枝死去已过去四年，按理说再怎样深刻的记忆也会逐渐在脑海中褪色，可尾崎红叶却难以释怀。
当年爱人被处决时，她燃起复仇的怒火，协同森鸥外将前任首领拉下马，自此在港口黑手党树立了极高的威望，连森鸥外也礼敬她三分。
可松原和枝的离开，却并未让她有多恼怒。可能是因为满心皆是悲哀，苦水占据心怀，单调苍白到无有余力再去感知愤怒，肺腑皆已麻木。
泉镜花叛逃时，她心里甚至为她感到几分高兴。
不会有另一个她在意的孩子，重蹈覆辙，余生都沉沦于痛苦之中。
落日渐沉，霞光绚烂，鹤见川江面映上淡淡黄昏，连吵闹的鸟雀也都安静悠闲地用喙梳理着羽毛。
尾崎红叶将伞稍稍下压，挡住了自己的脸庞。
“和枝走后，妾身才知道当初为什么不愿你们在一起。你们太像了，太宰。过于敏感、过于忧郁，而你不是可以拯救她的人，你连自己都无法救赎。”
太宰治直起身，沙色风衣被风吹起。
他没有说话。
清亮的木屐声渐渐远去，太宰治过了很久才有所动作。
他举起那枚小铃铛，放到唇边轻轻地吻了一下，一触即离。
像是游鱼亲吻飞鸟的落影。
* * * *
太宰治也在心里问过自己：他爱松原和枝吗？
爱。
这个字眼太渺茫，听上去毫无重量、轻若流云。
它既可以固若金汤、无坚不摧，又如鲁伯特之泪的尾巴，一碰即碎。它让人高高凛然得胜，又令人卑微低入尘埃。④
这种感情有人认为是黄昏月下的美丽纯粹，也有人认为只是虚假幻觉的短暂愉悦。
和她在一起的时候，感觉自己不再是自己。一半的灵魂沉陷这种奇妙的情绪中，另一半的灵魂则被割裂开，站在上帝的角度冷冷观摩着这一切。
她高兴的时候，原本恶劣的心情也会轻松起来；她一旦忧愁甚至哭泣，那简直比把满屋狗放在他旁边吠叫还要糟糕。
“奇怪的感觉。”太宰治曾向好友抱怨。
织田作之助相当认真地回道：“太宰是跟和枝谈恋爱了吧。”
太宰治瞬间像炸毛的猫：“怎么可能——！”
坂口安吾说：“织田作，这怎么看都是单相思啊。”
太宰治的目光“嗖”地一下扫过来，脸上慢慢露出一个渗透着黑气的微笑，“安吾，你在说什么呢？”
织田作之助同情地看了坂口安吾一眼。
接下来的一个星期，安吾大概会过得很惨。
不过应该会比中也大人好很多吧，织田作之助不确定地想。
毕竟中也大人可是被太宰炸掉了三辆不菲的机车，珍藏的红酒半数不翼而飞。
* * * *
他躺在草地上一夜。
背后就是墓碑。
抱紧她吧。
告诉她别悲伤了。
她的眼泪、她的孤独、她的忧郁，都化作利刃刺穿他的心脏。
没有人告诉他，爱情充满煎熬，痛苦难捱。
他的挚友。他的挚爱。
他留不住他们。
他站在原地，凝望着他们远去的背影。
“哦，太宰。”第二天，江户川乱步有点审视意味地打量着太宰治。
与谢野晶子：“太宰，你看上去糟透了，需要我帮你治疗一下吗？”
太宰治像条被雨水打湿的流浪犬，神情怏怏，慢吞吞地打了哈欠，拉长了尾音：“不要——”
他梦游般走到沙发边，一头栽倒。
中岛敦有些担心地看着他。
“敦，不用管他。”与谢野晶子叹气，她指了指桌上的文件，“这是委托，你跟镜花去处理一下吧