张三以为自己会一辈子都记住她踏入这间小洋房的瞬间，就像是命运书册上的某一页终于被翻开，或是舞台上深红帷幕拉起，昭示着主人公终于启程踏上旅途。
可实际上，日后她再回忆起来的，只有湿润秋风中的馥郁桂花香气，以及门推开时挂在檐廊上的木质风铃的清脆叩击声。
手上的舞蹈包有些重，勒得她手有点疼，腹中有轻微的饥饿，她开始想念起自己早上反复拒绝掉的那块桂花糕。
一切都和林月后来跟她说的一样。
“你不会记得的，”她说，“你离死还太远。”
...
张三跟着王秘书走进了洋房。
不知道是林月租借下这间洋房时就是如此，还是她后面花了大手笔请人去改造。
原本木质老建筑的逼仄走廊与房间分隔被打通成平层，晃过以油画花墙阻挡视线的玄关后，雨后阳光透过纤尘不染的玻璃窗落到木地板上，十几个年轻舞者在其上伴随着简单乐声旋转。
听见脚步声，有人回头，看见张三和王秘书后，又不太感兴趣地转回去。
也有几个停下动作，好奇地张望过来，和张三对上视线后友好地笑。
更多的是依旧做着自己的事情。
这是林月的舞团，近日又是紧锣密鼓且声势浩大的选角期，来采访的媒体与工作人员屡见不鲜，她的造访并不能在这样一群年轻的舞者里掀起波澜。
“麻烦你在这里稍等一会，我去问问林老师有没有空。”王秘书客气开口，随后快步离去。
脑后的小发髻盘得紧紧的，很正式的西装过膝裙，却是光脚踩在木地板上的。
舞者与办公者穿行在同一片区域，舞者的精力总是旺盛，时不时在非舞坪的地方来几个即兴跳跃也是常见的事情。
因此，整片洋房的室内区域都不允许穿鞋，或是带什么锋利的物品。
如果地板上有一些看不见的起伏和滑腻污物，对于毫无设防的舞者来说会是毁灭性的打击。
张三深知这点，或者说她脚背上的旧伤深知这点。
她呼出一口气，很自觉地换了鞋，脱了外套，走到整面落地镜前整理自己的仪容。
张三今天化了淡妆，她不太确定林月对于女学生妆容的喜好，但是根据她先前主演过的舞剧与采访，林月是一个轻灵如羽毛的女人，眼角眉梢都是溢出来的清气，应当会喜欢这种清淡优雅的打扮。
张三细细把落下来的鬓发抿到耳后，凝视着镜子里的自己。
“你就是那个张三？”甜腻到有些过分的女声在她耳边响起，张三被吓了一跳，发觉身侧不知道什么已经悄无声息挤过来一个少女，正眨巴着眼睛看着她。
“嗯。”张三点头，友善地微笑，“叫这个名字的应该不算多。”
太近了。少女只穿着轻薄的舞衣，似乎因为刚刚跳过舞，身上的热气几乎要烘到张三手臂上。张三往边上让了让。
“嗯——？”少女发出了很像偶像剧女主角的声音，亲昵地挽住张三的手臂，“原来是你诶，我还以为会是一个...嗯，罪犯一样的人？”
张三失笑，“法外狂徒的话应该要亡命天涯的啦。”
“你好有文化哦，”少女睁大了眼睛，“你是不是读过好多书？”
张三微怔。
“你的简历可不可以给我看看？”少女问她要了简历，每翻一页都会发出夸张的赞叹声，在她工作履历那栏停留得久了一些，很唐突地发问，“你是不是挣了很多钱？”
“怎么说呢...”张三有些为难，社交中一般不会随意询问对方的收入与积蓄，尤其又是第一次见面。
“我爸爸说，跳舞当职业的只有两种人，”少女很天真地眨着眼睛，“有钱人和穷鬼。”
“你父亲可能说错了。”张三说，“也有许多只是把跳舞当作工作的人，都是...哎，生活嘛。”
她以一句很适合将对话敷衍结束的句子收尾，在少女开口前转移了话题，“你叫什么名字呀？”
少女自我介绍说叫苏啾啾，自称已经在舞剧里有了一个内定的位置。和张三对她的判断一样，几周前才刚刚过了自己十七岁生日，是个实打实的未成年。
听见这个名字的时候张三有些怀疑，真的会有父母给小孩起这种...鸟语花香的名字吗？
但转念一想，她自己顶着这个名字招摇过市二十余年，似乎没什么资格质疑别人的大名。
话说回来，这是一个盈利的舞团，让十七岁女孩子来跳舞算不算雇佣未成年？工时是不是也要打个折扣？
回头得问问李峙。
张三以成年社畜娴熟的社交技巧应和着苏啾啾的对话，思维却不自觉地跑了开去。
“哎呀！”苏啾啾抽出了履历书里的照片，拿着和眼前的张三作对比，“你长得这么好看，化成这幅