他将眼帘落下来，瞧着她的拥抱自己的模样。
他看着她，想看清她有没有开玩笑。
没有，他知道她有时会口是心非，或是为了逗他玩，或是想看他能不能察觉她的心思，而现在她就是陈述自己的想法。她一定是为自己考虑才说出这样的话，可是，他并不觉得欣慰，反而不喜欢这样懂事周全的闻徽。
闻徽以自我为中心的时候，虽然他为此吃不少苦头，可是他很喜欢。
暮色深重，车内还是很暖和。
“姐姐。”他的手指在她脸颊上按压。
“想说什么？”
“我留下，你能开心吗？”
她有些寂静地抬头，“你先问我，我在给你提供意见。”至于开心还是不开心这类的情绪，根本就在一些问题上排不上号。“我开不开心都不能左右你的选择。”
他垂眼，“所以你的意见，就是我留在伦敦，你回国，继续异地，一年见不到两次。”
“不然？”她并不是听不出他语气里的冷淡，有些郁结，嘴里有锈蚀的味道，“我让你留下来已经是为你考虑了，这也要怪我吗？”安静了半响，又问，“难道你愿意跟我回国吗？”
他视线锁住她，没有说话。
闻徽等了一会儿，也没见他出声，即使不期待，即使她让他留下来，可真是如此，还是让她觉得很失望。
他自身本就难以下决定。
她脸紧贴住他的胸膛，闷声道，“你看，这样是最合适的结果。”
合适，已经很不容易了。
他不用为难，她已经替他做了决定。
“那这异地恋怎么谈。”他好像想象了一下，难以接受地蹙眉，紧接着摸着她的脸，希望她能回答这个问题。
她推开了车门，往下走，天色黑黢黢的，空气有泥土和凉风的气味，“我们一直以来就是这样的，都习惯了不是吗。”
那些年都是如此过来的。
但她的记忆很模糊，那些岁月是靠什么维系淡如细弦的感情？那时候，他们还没学会相爱，她的喜欢也有待考究，席言的爱是心甘情愿，永无止境的，她想或许是因为如此。
“口是心非。”他的声音传来。
是，她违背了心意，她没这么委屈求全过。
“你习惯什么了？更习惯没我在身边，更习惯对我爱搭不理，习惯让我为你牵肠挂肚而你无动于衷？ ”
一顿反问堪比数落。
闻徽气极，步伐加快。
追上她的席言把她抵在门上，相距咫尺，后背冰凉。她稍稍恢复了勇气，冷漠地看着他，抓住他衣角的指关节发白，“翻旧账？”
“事实如此，不能提？”
“……”闻徽听完，再也不愿谈这个话题。
旧账再翻，不过是两败俱伤。
她推了推他，没推动，脸色很臭。
她疲乏地垂下眼，这人有时候脾气来的很莫名。
“生气？”
“没有。”她不会承认，真生气的人总是如此。
他们被笼罩在某种凝滞的气氛中。
他抬起她下颌，端详着，“你想要我陪着，就说出来，既然是恋人，应该彼此坦诚才是，我要的是你的人和爱，并不是想当然的为我好，所以不要刻意为我好。”
她认真地望向他，如同望着陌生人。
她觉得自己其实并不认识长大后的席言。
“你想要我说什么？”她为此而情绪疏冷，“说我想你跟我回去，放弃这里的一切为我留在国内。这是你想听的？”
“嗯，我要你这样说。你还可以说得更让我开心点的，比如你离不开我，需要我在身边陪着你，说我们好不容易重新在一起，要永远不分离才好。”
“这是你想听的？”她又重复问一遍。
“嗯。”
“你能做到？”
“你可以试试先问我。”
“把你刚刚说的，主语换成你，再对我说一遍。”这些话很符合席言，不可能是她。她明白，席言想让她说的话，是他想说给自己听的。
“……？”他显然一愣。
她循循善诱，“说说看。”
他抿唇。
“不说就进屋吧，很晚了，怪冷的。”她望向空虚处，表情怅惘。
脸又被扳过去，唇上触感柔软，他在吻自己。
闻徽感到自己火气消散得很快。
吻完，他又才缓缓出声，嗓音醇厚悦耳，一字一字敲打她耳膜，“我不舍得跟你分开，我离不开你，我要和你在一起，你走哪我跟哪儿，你也不舍得对吧，姐姐。”
并不为难，他说的如水从容。
又是这样的珍重，仿佛给了她底气，他们会克服将来会出现的任何事。