，你是个特别的。九头蛇不怕牙尖嘴利的小兽，就怕你不咬人。”
她的眼神空洞、冰冷、警惕，没有愤恨亦不见恐惧。多年后查特韦格还记得。也不曾忘记找到她前，和约瑟芬驱车过大街小巷，有一搭没一搭预测小女孩该有的反应——想逃逃不掉、怨恨却无措。这本该在大人小孩身上随处可见的正常反应，在她身上没有一点影子。她身上的本能是野兽本能，对未知环境中的变数打量、观察、评估，恐怕还在设计最佳策略，以那又累又困的小脑瓜。
她没有看他，也没有打断他回忆从前。
“你可能不知道，约瑟芬最开始没想过对你放任自流，对他而言，养一只实验猫咪偶尔纵容炸毛已经是很大的妥协。”当然也没人想过要她死，天才夫妇养出的远近闻名小天才，实验价值远高于一条命。“但你引起了他的兴趣，所有人的兴趣。我有时总克制不住自己去想，那也许从不是意外。”
她似乎低低笑了一声，他没有听清。回头去看，她还是一成不变的漠然。
她用夹在清冷和空灵间的声音，带着些他来不及细嚼的味道，答非所问：“然而年迈的约瑟芬也不得不住进疗养院，九头蛇的一代传奇，老去后也难逃落败，在绝望中腐朽凋零。没有人杀他，毕竟谁会傻到去当千夫指的恶人。”
他竟听懂了，听懂她没头没尾的忽然。数十年前的约瑟芬曾给逃不出五指山亦无反抗心的小天才，折断翅膀瞎扑腾的自由；数十年后的华尼托把他送进最豪华的囚笼，饭来张口衣来伸手，拥有一切也失去一切，于体面里一点点蛀蚀尊严。
她在报复，报复二十一年间的没有选择。也侧面验证了他自己一句，不是意外。
可是二十一年前她才多大？她只有七岁。查特韦格僵硬转向她，就像灾难片里的僵尸，能听到每过一寸，骨骼的咯吱作响。他也终于面无表情，因为不知该摆何种表情应对。
从七岁的小天才到初长成的小科学家，她总恰到好处的没心没肺，恰逢时机的疯狂，如果每一步都是精心算计，她这一盘棋下了多久、布局有多恢宏。从七岁到二十八岁，从小姑娘出落成大姑娘，也许从不存在出落一词，因她从未年轻过。
“今天玛尔斯纵容你对约瑟芬报复，明天他也会纵容旁人报复你。”查特韦格长呼出一口气，夜风才吹散的冷汗复又黏了一身，“约瑟芬也许咎由自取，你更是。二十一年的虚与委蛇，你早和我们同化或许更胜之，你满手血腥、恶贯满盈，纵使大仇得报，你也不会有未来。即便你不屑与我们为伍，普通人的世界也不可能接纳你。你孤立无援，唯有九头蛇才是你的救赎。回头是岸，你的岸在九头蛇。”
回头是岸。她动了动嘴唇，像在无声玩味这一词。可惜她的岸屿从来海市蜃楼，摸不着抓不住。她这一生活在谎言嵌套，放下一切煮茧抽丝，抽到尽头一无所有。
“我不可能善终，昨天你才说过。有趣的是，事到如今，你还在想劝我饶你一命。”她的声音很轻，像是谈家常的随意，也像是对冥顽不化的好笑。没有感情的陈述，也意味着没有回旋，“我对你说再见一面，是因为我有个很好的习惯——我从不让老朋友死不瞑目满腹疑问。我们的时间并没有你想得充裕。如果我是你，我会好好想一想，下一个问题要问什么。”
*
她没有说的是未曾经历最后一刻的人不知道亲历的最后有多重要。
她在无数个梦境和往来现实过去的时空穿梭中，重回到事故现场。旁人口中赘述千百，报道调查冗长报告的爆炸，其实也就那么几秒钟。父母、朋友、长辈、朝夕相处的所有……几秒钟，毁于一旦。心痛么？难过么？她不知道，只记得尘埃落定、活物归死之时，心跳好像停了一瞬。也就那么一瞬，好像有很多感触，又不知道该有什么感触，就像有什么东西堵在胸口、喉头，想摸摸不着，想说说不清。
可无论重来多少遍，尘封的现实中人不会看见她也不能看见她。场面再还原，体验再逼真，那也不是属于她的真实。她的真实是从未亲眼一睹，是不比道听途说之人所知更多。她被那对崇高的科学家在毁于一旦之前送走，却在尘埃落定后重返。他们一定会笑她愚蠢，可那却是她此生最明智的决定。
查特韦格说她在雨中与他们初见困兽似的眼神不是意外。她没有说，不意外的不只那个眼神，还有相遇本身。按着那些人的计划，他们和她本不该有任何交集。他不无恶意说她与他们同化，却不知道那从来是她的选择，是她的心甘情愿。
向前是地狱，后退是深渊，她在自我毁灭造就的强大中甘之如饴。