（一）
“宋尔，时隔多年，我又一次回到了祁镇。那里早已不是我记忆中的模样，不知道被哪个资本家格式化成千篇一律的旅游区的样子。祁阳河已经干枯了，河水不存在于人前，但我知道，他仍在地下生生不息地流淌着，因为那条窄窄的河道，长满了无数的鲜花绿草。我想，你应该是喜欢的。那里我已经没有认识的人了，不论是谁家的婶婶，谁家的伯伯或者是谁家的小妹妹小弟弟，他们也和我一样四散在了不知道哪里的何方。那里来了一批又一批的人，早已不能再被称之为故乡了。我在祁镇绕了一圈又一圈，再也找不到我埋下关于你回忆的那颗杏树，可是我找到了一株白杨，它仍在茁壮生长，就像你一样。”
（二）
宋尔第二次见到许淮，是在不久后他们学校放学时，他染着一头酒红色的头发，穿着牛仔外套，脖子里还带着一根张扬的项链。但好在他长得很好看，不会有街头混混的感觉，反而更像是叛逆时期的个性少年。
二中来往的学生有不少为他侧目的，时不时还低声讨论着什么，看他一眼，讨论两句。
宋尔出门的时候也看见了他，只不过门口的看门阿姨正在赶他，孙阿姨是最嘴碎的，也是学校的正义使者，看着有这么一个影响学习形象的不良少年站在门口，肯定是要大义凛然地出面。
“走走走，哪里来的不学好的小混混，连二中都没考上，就别在这里乱晃了。”
“阿姨，我是来等我朋友的。”许淮被她推搡着，不敢还手，只能生硬地解释。
宋尔不知道他是不是来找自己的，但他至少也帮过自己，在必要的时候伸出援助之手一向是好学生的美德。于是宋尔就连忙向他走了过去，跟孙阿姨解释道：“阿姨，他是来找我的，他是……我哥哥。”
阿姨狐疑地打量了他们一眼，又用异样的眼光扫了宋尔一下，像是不情不愿地走了，走之前，还说了一句：“什么哥哥，我看是男朋友还差不多。”她的声音不算小，像是故意说个宋尔听似的。
许淮不太好意思地看着她，：“抱歉啊，给你添麻烦了。”
宋尔摇了摇头，问：“你来我们学校干什么？”
“我来找你的。”许淮说，“你能……跟我去个地方吗？”
“去哪里？”
“去了你就知道了。”
宋尔抬起头，对上了许淮满眼期待的目光，这种眼神让她很难拒绝，而且，她也并没有什么特别重要的事情要去做，就同意了许淮。
许淮骑了车来，是辆很帅的摩托车，他上了车，把一顶头盔递给宋尔，示意她坐上来。宋尔戴上头盔，看着眼前有些高大的摩托车，心底有点发怵。摩托车的脚蹬对她而言还是有点高了，许淮显然也注意到了这个问题，又下了车，两只手托起宋尔的腋下把她抬了上去。宋尔有些猝不及防，还吓了一跳。
等把宋尔安顿好，许淮才坐了上去。
“这车速度很快，你最好扶住我。”
“扶哪里？”宋尔看了一遍，这里也没有能让他着力的地方。
许淮说：“腰。”
宋尔有点犹疑，但还是乖乖把手放了上去。许淮一开车，速度快得把她猛恍了一下，身体结结实实地贴住了许淮的后背。
她不敢睁眼，只能听着机车的轰鸣声绕遍大街小巷，在一个地方听了下来。
“下车了。”许淮用胳膊戳了戳宋尔，她这才回过神来，慢悠悠晕乎乎地跳下了车。
摘掉头盔，眼前是一个从没见过的地方，挂着“旧街5号”的牌子，牌子迸发着绚丽的光。
“旧街5号？”
“嗯，”许淮点了点头，跟她解释，“这里是个酒吧，但还没开始营业，要十点以后才会有客人来。”
宋尔点了点头，跟他走了进去。
里面确实没什么人，都是许淮那个乐队的。
“喝点什么？”许淮问她，转身走到酒柜前。
“水就好。”宋尔找了个位置坐下，手机弹出来一条信息，是陈邶风发给她的。陈邶风拍了一张落日的照片给她，说又一天过去了，以前曾想过无数次的日子也终于近在眼前了。
看着短信，许淮忽然凑了过来，问道：“你男朋友啊？”
宋尔没点头也没摇头，更像是默认了：“他去集训了，要过一两个月才能回来呢。”
许淮的表情显然有些失落，但又很快恢复如常。说道：“先别看手机了，我们乐队新排了一首歌，你给我掌掌眼。”
“好。”宋尔合上手机，专心地听他唱歌。
许淮走到台上，调了调自己的设备，跟其他人使了一个眼色，示意可以开始了。
前奏缓缓地响起，和宋尔想象的那种炸裂刺耳的音乐截然相反，他们的声音平静而舒缓，像是一首悠然的民谣。前奏过后，许淮在麦克风前张开了嘴：“游荡在日落的夕阳，把你的身影