李立尧捏了捏她的手，道：
“去吧，我在这里帮你守着老师。”
宋玉点点头，跟着付茗冬一路来到了贺老师的房间，这房间的布置一看就是贺老师自己的手笔，桌布的花纹，衣柜上的漆，甚至床头灯的灯罩，全是她自己一点一点做的。
一看到这些，就好像她从未离去。
宋玉收了心思，接过付茗冬递来的盒子。
“我先出去了，你就在这里慢慢看吧。”付茗冬为她带上了门。
这个盒子是很眼熟的，宋玉揭开盖子，看见盖子内侧上面两道红笔划的痕迹才想起来，这是常年放在贺青岚办公室里装讲义的那个纸盒，没想到这么多年了它竟然还保存地完好无损。
东西不多，一封信和一支钢笔。
信里有两张纸，宋玉从面上的那张开始看起——
“宋玉：
很久不见，本来想着在四月之前回一趟蓉城，我们师徒二人能见个面，怎奈病来如山倒，这一躺就不知几时能起身。
我带出来的学生大部分一开始都说要成为“为艺术派”的笔者，年少壮志酬，而今多数都为着自己的小日子辛苦作业，这也在情理之中，创作的道路太难了，像你和尤滨这样坚持下去的人少之又少，近年来我能联系到的都尝试着联系过，能在这条路上互相帮衬的却只有你二人。
说来惭愧，听闻你在那边过得不如意，我身为你的师长，能为你做的却少之又少，我找到尤滨，向他介绍了你，也不知你二人交谈得如何了？若未来某一日你能看到这封信，不妨去我坟前说一说，病中太过寂寞，阿冬在外忙碌，能与我说上心里话的人更数不出几个。
你是一个善良而独立的人，有自己的主意，但情绪时常太过敏感，我担心你被外界纷扰打乱了思绪，想劝你应当事事淡然，又怕文字苍白，使你看到了又觉灰心，想远隔重洋打个电话给你，但近来身体不好，讲话也吃力，只剩喘气的劲。
提笔前有无数句话要说，下笔后又不知如何宽慰你，默了数个日夜，还是想为你求一个平安顺遂，事态发酵至此，学校不一定能留你，虽说我本人是希望你能继续从教，但以防万一，还是必须为你准备一条后路，这张推荐信是给蓉城日报宁主编的，宁主编是我多年的好友，我已经联系过她，这推荐信随时有效，没有限期，你拿着它，若是有一天真的离开了学校，就去找宁主编吧，你擅长文字工作，她会为你好好安排。
言之至此，细数半生飘摇，来来去去过客匆匆，这一生仍有牵挂，但我能照拂到的除了你们几个便再无他人了，来年冬日三圣乡的腊梅要是开了，记得再替我看一眼。
万万珍重。”
第二张纸就是那张贺老师手写的推荐信。宋玉盯着两张纸上的字迹，终是忍不住落下泪，过往种种走马观花般在脑海划过，末了只剩黑漆骨灰盒上的一张旧照片，怎能不让人黯然神伤？
心上钝痛，宋玉蹲下来靠在床边无声地流泪，故人恩重如山，她要如何去做才能不辜负恩师的期望？
窗外的乌云飘过来，屋子里阴着，宋玉受不了这样的阴暗，于是起身打开了桌上的台灯，这台灯也有年头了，她望着灯发呆，眼前慢慢地出现了白色的光点，她揉揉眼睛，将目光移开，结果瞧见台灯底下压着一张老照片，边上是上个世纪独有的波浪形，宋玉将台灯拿起来，看见照片上是一男一女，女人很年轻，梳着麻花辫，笑得非常好看，眉眼里依稀可见贺老师这些年的影子。
那个男人她却没见过，想来也许是付茗冬的父亲吧。
两人的笑颜都很甜蜜，看上去感情非常好。
身后的门忽然开了，李立尧走进来，道：
“怎么这么久呢？”
宋玉转过身，吸了吸鼻子，把头埋进了李立尧的胸口。
“又哭啦？我的小哭包。”李立尧环抱住她，轻轻摇晃，哄孩子似的。
宋玉在他怀里嘟哝了两声，瓮声瓮气，李立尧也没听清，便低头亲了亲宋玉的头顶。
吸够了李立尧的气味，宋玉才抬起头，说：
“走吧，我们下楼。”
李立尧点头，牵过宋玉的手，他刚转过身，突然又回过头来。
“怎么了？”宋玉问。
李立尧盯着书桌，然后立马把那张老照片拿起来，仔仔细细地看。
他咽了一口唾沫，呼吸急促起来，紧接着问：
“这是你的老师吗？”
“是……怎么了？”
李立尧咬了咬唇，略带兴奋地说：
“走，我们快去找付茗冬。”
……
付茗冬拿起那张照片看了看，说：
“我不认识他，这不是我爸……我爸和我妈认识的时候我妈二十四岁，这张照片是我妈十几岁的时候照的，我也从没听他们俩提起过这个人。”