深夜，万物沉寂，一辆货车悄然停在院外，从上面下来几个搬工，合力将集装箱搬上车，又悄然消失在夜色中。
几天后，白琛到当地派出所报案，警察找了白浩海和劳春英三个月，人和尸体都没找到，最后正式宣布两人失踪。
由于两人事先拟好了遗嘱，他们的财产将全部由白煜继承，鉴于白煜尚未成年，那些财产便交给收养他的亲戚全权代理。
白琛和白旭身无分文的被赶出家，当时白琛十七岁，白旭十六岁，两人都不愿意去福利院，白琛仔细考虑过后，决定缀学出来打工，继续供白旭读书。
白琛在市里面试了很多家店，只有一家药店愿意雇用他当收银员，那家店离市一中不算远，工资两千五，不包吃不包住，白琛在附近花五百块租了个小单间，有时上下班路过市一中，如果碰见学生上学放学，他就会下意识地停下来，隔着马路远远的看着，却从未上前。
“叮咚——叮咚——”
下课铃响，程欣一动不动地坐在座位上发呆，她的手里拿着一份报纸，目光所及处是一则人口失踪报道。
忽然，肩膀被人拍了一下，程欣紧张得猛抬头，同桌朝她做鬼脸，笑嘻嘻道：“都下课了，还发什么呆，一起走吗？”
程欣惊魂未定地倒吸一口凉气，点点头，将报纸叠起来扔进抽屉里，收拾书包和同桌一起下楼。
放学时分，学校门口熙熙攘攘，人流如潮，她们避开行人与商贩，打闹着走向公交站牌，汽车从她们身侧疾驰而过，贴地的车轮飞速转动间，蓝色校服裙被劲风吹起，程欣偏头，视线与公路对面的少年相遇，他站在光与暗的交界处，街旁店铺林立，人潮涌动，摇曳的灯火映出他模糊的眉眼轮廓，程欣错开视线，再抬眼时，他已经消失在人海。
＊
两年后，程欣高三了，在升学压力的搓磨下，所有的惶恐不安似乎早已离她远去，只剩下不断逼近的高考倒计时，以及永远也画不完的素描和速写，教室里总是弥漫着疲惫的气息，每个人都像一个气球，不断的被外界和气体挤压，然后彻底爆发。
最先爆发的是学习委员张雨婷，这个乖乖女决定去KTV过她的十八岁生日，好好发疯一场。
程欣被同桌拉过去助兴，几个人吃完蛋糕唱完歌，在包厢里鬼狐狼嚎一番，程欣被嚎得尿急，独自出门解手，回来时，她在走廊遇到个和自己长得十分相像的女服务员，两人看到对方，皆是一愣，都有些欲言又止，最后擦肩而过时，女服务员往她手里塞了张纸条，然后端着酒水神色匆忙地走开了。
程欣打开纸条，上面写着一句话：不要喝橙汁。
开放式的娱乐场所，偷鸡摸狗的事总是少不了。
回到包厢，程欣倒掉橙汁，迅速拉上几个女生离开KTV，才得以逃过一劫。
那天之后又过了几个星期，程欣去新华书店买习题，再次遇到那个女生，她穿着四中的校服，安静地坐在角落里看书。
程欣拎着凳子走过去，在她旁边坐下，说：“谢谢。”
女生嗯了声，头也没抬。
程欣好奇地瞥了眼她手中的书，是英国作家达夫妮·杜穆里埃的长篇小说《蝴蝶梦》。
程欣问她：“你喜欢丽贝卡？”
女生的目光从书上移开看向她，笑道：“我喜欢钱。”
程欣微愣，试探道：“所以去KTV那种地方兼职，也是为了赚钱？”
“不然呢？”女生合上书，起身往外走。
程欣朝她背影喊了一句：“喂，你叫什么名啊？”
女生轻轻笑道：“叶桃。树叶的叶，桃子的桃。”
是个很简单好记的名字，程欣一下就记住了，她说：“我叫程欣，前程似锦，欣欣向荣。”
叶桃听完，点点头：“确实是个大气而不失内涵的好名字，能看得出来你父母应该很疼爱你，不像我，只配有个贱名。”
一开始，程欣不明白叶桃为什么这样妄自菲薄，直到后来她们成为好朋友，她听说了叶桃的家世，知道她五岁时母亲就跟有钱人跑了，她从小和父亲叶昌华住在城中村里。
叶昌华是个赌徒，又爱喝酒，每次赌输或者喝醉，就会打叶桃出气，骂她和她母亲一样是个不要脸的贱货、赔钱货，所以她的身上总是旧伤未好又添新伤。
程欣看到叶桃伤痕累累的样子，很是气愤，曾想拉她去报警，叶桃摇了摇头说：“没用的。”
因为试过了，所以才更加无助，才要拼命赚钱离开那个鬼地方。
那天，她们坐在路边的悬铃木下聊了很多，聊高考，聊远方，聊青春年少里的懵懂感情，聊到最后，叶桃说：“你好漂亮。”
程欣瞪了她一眼，说：“你也是。”
“噗。”叶桃捧腹大笑起来，抬手抹掉眼角的泪说：“每次夸你的时候，我都感觉是在夸自己。”
程欣摊