我一直觉得，人非常神奇。
比方说，当与同等水平、或是相差不大的人在一起的时候，便会忍不住去计较高低，暗自在心里较劲，一定要分出个胜负来才好。而当和水平高出大一截、令人望而生畏的人在一起的时候，即使不在对方的阴影下自惭形秽，但那颗想要比较的好胜心却逐渐偃旗息鼓，不知不觉间便消失了。
当所有队员看完了立海大的比赛录像，惊叹于深山彩希无与伦比的爆扣的同时，那颗计较着高低的好胜心，是否也在计算自己和她的差距之时渐渐消失呢？
就像清水前辈在某天训练结束后突如其来的那句：“大家不要有太大压力，输了也没关系。”
我不得而知，也无从得知，但我不想那样。
我唯一的好胜心都点在排球上。一点点攀登，一点点赶超的话，总有一天能够到达顶峰、也总有一天能够追上。
任何人都不能动摇这一点。
一周过去，很快又是周末。最近的天气忽而下雨忽而放晴，天气变化得比我换衣服的频率还快。不知出于什么原因，关东大赛决赛的时间推迟了一周，将于七月初举行。算算时间，期末考试正好和决赛隔了两周的时间。
蝉鸣一声一声，此起彼伏，比起上周来愈发高亢了。
我照例是要去竞赛教室的。虽然奥赛初试已经告一段落，但初试结果还未发表出来，老师准备接着讲接下来的内容。下学期开学不久就是复试，到复试之前隔着一个暑假，老师想要假期的心情很迫切，不希望暑假还要回来补课，当然学生也是，因而即使作业变多、学的东西越来越深奥，也没人对此怀有任何怨言。
周六是我和赤司约好的日子。一般来说，周末的图书室都是锁上的，赤司应当是去找了图书管理员——和他同为篮球部部员的黑子，提前要到了图书室的钥匙。
我到的时候，蝉鸣一声又盖过一声，将门轻轻拉上的刹那，也将嘈杂的声音隔绝在外。
背对着书架和门口的我，物品陈设几乎都是白色的背景下，赤司秾丽的发色格外打眼。我的手不由得摩挲着挎包的带子，扬起笑容，慢慢走过去。
“不好意思，赤司，等很久了吗？”
赤司抬头，他面前放了一本几何习题的练习册，演草纸上整齐地写着推算步骤。
“不，我也刚到。何况，本来也没有说很具体的时间，是我的问题。”
他说着，拉开了旁边的椅子，大概是用力提起来了的缘故，并没有发出令人心发痒的刺耳声音。
我小声道了谢，在赤司身边坐下。挎包挂在椅子的靠背上。
我面前是玻璃窗，窗户正对着的樱树，日光安然地洒在窗台上。夏风吹过，一万片细小的绿叶泛起绿漪。没有层层叠叠的樱花遮挡，掩映在树后的矮墙，依稀能辨得其轮廓。
赤司问：“你热吗？要不要开空调？”
我来的时候是步行，手脚一直在活动着，即使只穿着短袖短裤，脸上依然带着晒出的红晕。我先是暗自确定了下身上没有汗味，然后摆摆手说：“不用不用，节约用电。”
从挎包里把国文的教科书拿出来，我像是对待老师那样毕恭毕敬地将课本推过去，就差来一句“请您讲解”。
我总是对给我细讲国文的人充满钦佩，当然，我那两位竹马除外。
赤司拿着笔，把书翻开，几乎没有任何翻找的痕迹，一下子便停留在了和歌的那一课。
然后，他忽然望了我一眼，眼里有极为清浅的笑意。
我像是想起来了什么似的，本就带着红晕的脸，这下更是开始发烫。
我感觉我整个人都烧起来了。
尽管我上国文课时总是爱摸鱼，却也记得自己上课干了什么。
第一首和歌是柿本人麻吕写的，来自万叶集第十一卷。之所以记得如此清楚，约莫是因为第一次接触和歌，虽然不能完全读懂，但是觉得文字和假名编织的文本看上去很美，所以国文老师讲课的时候，尽管他的声音醇厚、语气又缓慢，让人的眼皮也跟着合上，我也稍微撑着眼皮听了一下。
那一行被涂黑的字其实是：「うち日さす宮路を人は満ち行けど吾が思ふ君は唯一人のみ」
当时上国文课的我，又想听老师讲讲，却因为这课在第一节，恰巧是最容易昏昏欲睡的时候，所以为了提起精神，我拿着笔在这一页上乱涂乱画。我把所有的假名汉字、凡是字形结构上闭合的地方都涂黑了。
老师说，这一段话大概是在讲：“太阳照耀在宫道上，身边人来人往，而我心里所想的人，却惟有你一个。”
我听着老师的话，一边打着呵欠，一边在文字旁边画了一个行走在大路上的火柴人，它身边还有许多别的火柴人。为了区分开来，我给作为主角的火柴人戴了顶三角形的帽子，然后画了个类似对话框的东西在主角火柴人的头顶，对话框里添了一个长睫毛的火柴人，这便是