她是爹的妻，却不是我的母亲。
我的母亲死于一场大火。
“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，莫莫莫…..”
哀怨惆怅的声音从绿竹屋中传出，清冷的月光下，那张倾国倾城的玉容显得如此苍白无力，白纱轻舞，姿态妖娆，纷飞的灿烂在凝于指尖的瞬间便灰飞烟灭，消失得如此彻底决绝，令人恍觉刚才的那一抹惊艳不过是梦中一瞥。忽而一阵凄厉的哀嚎响彻天地，撕心裂肺的痛楚让人没来由的想起密林之中那失去了心爱孩子的母兽，怒对苍天，泪如雨下，其心之痛，其心之怨，令万千生灵都为之颤动。
夜鸟惊飞。
我抬头望着父亲坚毅阴沉的脸庞，指节苍白。
他是爱母亲的，即使她的笑不为他而露，泪不为他而流，舞不为他而起，歌不为他而吟，他还是一如既往地爱着她，在看见那个美丽的女子为了另一个人发足狂奔泪流满面时，浓得化不开的悲伤落在深邃的眼里，显得那样突兀却又理所当然。
玉笛横陈，清幽的乐符自唇下化开，韵律悠长，婉转如夜鸟轻啼，节奏舒缓，飘渺如梦里花落，在寂静的夜里给人一种安心的宁静。母亲逐渐停止了哭喊，归于平静，她缓缓的踱到窗前，痴痴的望着远处青衫磊落的父亲，一如望着多年前那个轻狂倔强的少年，眼神温柔多情，却又带有些许迷茫。嘴角倏尔勾起一抹微笑，像一朵怒放的雪莲一样耀眼令人不敢逼视，依稀可见当年的风华绝代。
她浅吟低唱：“此生无缘再相见，共结连理在黄泉。”
父亲从未向我隐瞒母亲的存在，府中只有寥寥几人知道后花园绿竹屋中有一个疯病缠身的夫人。只是从来没有人知道为何当年那个惊才绝艳冠绝京华的女子会癫狂至此，一生的光芒似乎在瞬间散尽，只余一具苍白的躯体在人世苟延残喘。每当问及父亲，换来的只是无可奈何的叹息以及长久的沉默。我亦不再问。那不只是母亲的痛，也是父亲的痛。
然而，不问并不代表就不知。世间能让女子生不如死的莫过于情之一字。
而母亲在看到我眼中冰凉的那一刻，似乎连这最后的眷顾也已消失。
她推倒烛火点燃了纱曼，熊熊火焰映红了苍白的面容，嘴角翕动，眼里第一次流露出身为人母的神情，温柔慈祥。我默默地看着火焰一点一点将她吞噬，看着她的生命一点一点逝去，心里一片宁静。也许这于母亲才是最好的结局吧。
与其清醒着痛苦，不如沉睡着安详。
当父亲赶到的时候，看见的只有竹屋的残垣。漆黑的灰烬如同横在心上无法抹去的疤痕，显眼又去不掉。
缘已至此，又何须留恋？喷射而出的殷红如三月的桃花灼烧人眼，触目惊心的飘落在斑驳的岁月中，为那些逝去的时光染上无法抹去的痕迹。父亲口含鲜血，仰天大笑，“你还是走了，还是离我而去了……”泪水顺着眼角滑落，不甘，不愿，也不舍。在残垣前站了一天一夜后，父亲终于转身离开，黯淡的背影失去了人生中最重要的那一抹色彩。
他将自己放逐于苍茫天地中，青山绿水间，去寻回曾经丢失的人或是那些在念念不忘中早已忘却的回忆。