吃热乎的晚饭。
杨连夏也喜欢揪他左耳，只是因为很顺手，每回只是轻轻一扯，就和碰到了他身上某根筋，叫唤的没完没了，一点都不痛，顶多红一圈，可氛围是欢快的。
“哪一年秋天啊，他从集市带了二十多一斤的小虾，你们肯定没有吃过，这个小虾朝辣椒卷煎饼很好吃，徐双上学只带这一个午饭，后来再大点吃不饱又要长身体，其他家里有小孩的，都顺带着给他少一些，吃百家饭的孩子，受百家人的爱。”
话里话外都是对徐双的喜爱，不仅仅是在队里因为乐于助人，还有活泼的性格受到大家的关注，在村子里，集市同期有许多孩子，但大家第一个想到的永远是他。
白色绸布穿在身上，后背挂着粗重的麻绳，顶上三角形的帽子，和外面马路的红色条幅同样悲伤。
【致敬消防英雄徐双，永垂不朽】
“这娃子当初走的时候，还说一定要拿个奖回来，这回是什么都没有了。”
那个嘴巴上说着要拿一等功的徐双，最终得到了，却失去了自己的生命，曾经那些玩笑话再一点点成真，可杨连夏知道，他们的背影是如此的坚决，就像徐双最后一条朋友圈还有单独给她发的消息。
【姐，这回我可是要拼死了把火灭完，就没有说做不到的事情，我就要看看是这火厉害，还是命硬】
【拼命的时间到了，火一刻不灭，兄弟永远不下山】
明知危险还是要努力地向前冲，前面是烈火，身后是百姓，他们的身躯便是防火线，只有一点点地向前推进离人们越远，直到消失才是最好的。
因为是森林消防，不仅关乎于生态，还有的是保障山下的人们不会受到影响，他们的存在便像一堵墙，牢牢地立在那里，不容许火灾有一点点逼近。
所有人都喜欢徐双，没有人会不喜欢徐双，杨连夏在心中感慨道，这样一个受到喜欢的人，却还是死了，一个从小到大听话懂事，哪怕苦也从来没有哭过，长大后的梦想是保家卫国，最后还是要葬入烈士陵园。
那个读书时，每年清明跟随学校去烈士陵园鲜花的男孩，最终也成了其中一位。
杨连夏想不出怎么形容丧事过后的场景，从门庭若市到门可罗雀，仅仅几个小时，又恢复到宁静，门口再次如之前她说来，依旧一尘不染，好似白天的事情不存在，好像徐双没有离开。
夜晚路边的灯发挥作用，照亮往来行人前进的道路，这一晚村庄里许多房屋的灯到凌晨才关，大马路来往的车辆停靠，小麦正在使劲往上生长，孤寂的人不嫌脏坐在田地边，旁边的手机播放视频，不看只听声音。
“队长，我来帮你唱，我唱歌可好听了。”
你写给我我的第一首歌
你和我十指紧扣默写前奏
可是那然后呢
还好我有我这一首情歌
轻轻地轻轻哼着 哭着笑着
我的天长地久
徐双最喜欢的一首歌，并不是因为歌词，单纯旋律喜欢，只要闲下来就可以从他身边听到哼唱声，而杨连夏播放的视频，是在之前离开依山后，当天晚上发给她的，伴随阵阵口琴声，像气泡又带着柔和的歌声传到她耳边，抚慰她伤感的心灵。
路灯下的影子重叠，张阳望坐在她旁边，两人之间一块砖头，后面的路还在修，偶尔的风吹到上面，沙子缓缓移动。
杨连夏低头把声音关掉，双手放在膝盖上搭着，后面是徐双的家，彻夜未关灯，姚远则是跑到小卖部帮她买水，但这么晚了，村里的店铺早就关门，要把店家喊起来还是个难事。
“时间过得真快，一晃都去长大了，徐双从初出茅庐的小屁孩，到现在人人口中夸赞的英雄，只花了两年多的时间。”杨连夏感慨道，望向天空忽闪的星星，希望其中有一颗会是徐双，也希望不是，希望他下辈子可以过得顺利些。
杨连夏相信人会有下辈子，这辈子的善会延续到下辈子，所有努力和奉献的人，都会得到更好的生活，而她真的希望每一位烈士都可以在下辈子一切顺利，而不是一切如故。
“我不嫌弃啊，要是没有爸妈，我不会长这么大，也不会有出息，因为他们养育，才会有现在的我，以后我还要这样，就算生活苦也没有关系，只要是这些人就好。”
徐朋的话一直让杨连夏记忆深刻，当别的队员在思考自己如果有下辈子，会是什么样的人，只有他还是和往常一样的诚实和质朴。
张阳望垂着的脑袋缓慢抬起，侧头看向杨连夏，水汪汪的眼睛和掉不完的眼泪，努力上扬的嘴角却很难看，还不如不要笑，抬手指腹触碰她左侧嘴角上一寸，微微用力弄回到最开始的地方，厚嗓道：“不用勉强。”
杨连夏并未勉强自己，只是习惯用笑隐藏自己脆弱的一面，得知徐双牺牲到现在，心情就像过山车，一会儿因为路边的呼喊而上到最高点，一会儿因为三爷爷讲述的故事降落到最低处，坐在椅