新冠疫情的三年，给很多行业带来了沉重的打击，尤其餐饮业，店老板个个日子都不好受。房租、员工工资就已经干倒大批店老板，未来的不确定性、食客数量的锐减以及消费的降级，让那些有实力有底货的店老板也快熬不住了。说白了人都不敢出去了，哪里还有顾客消费？还在坚持的店老板，不是裁员，就是网上外卖，甚至转型做烧烤、做包子、做快餐，一时哀鸣遍野、民生多艰。今天我要说的，就是一位还在坚持的店老板。
这个店老板与我父亲熟识多年，纵然是业务合作关系，但也多了份情分在里。他呢，明亮亮的光头，一副品茶悠闲、满不在乎的架势，豪情满怀、溢于言表。与我父亲谈业务，总是本着这么多年的认识关系，我父亲说啥基本就是啥，他只抽着烟连连点头，似乎说多了话就是见外。这样的老板，虽然看起来不够精明，但其实挺会做人、会来事，反而能聚人聚财，员工能死心塌地给他干活儿，我父亲业务这边，也会念于情谊主动为他着想让利。所以他餐饮能做几十年、能做规模这么大，跟他的“难得糊涂”，有很大关系。
新冠疫情开始前的几年，每年父亲带我给他店面除四害服务时，不是看见他跟一桌子人吃菜喝酒，就是看见他端坐在茶桌中央，享受着茶香的萦绕，一副快意人生的样子，令我好生羡慕。
疫情开始以后的这三年，他的店也不免遭受了打击，因为主打的聚会宴请，所以顾客少的可怜。比起疫情前的门庭若市、包厢满座，现在就是厨师闲、服务员闲、他也闲的状态，如之奈何？但他这三年一直开店营业，也一直选择我父亲为店里除虫除鼠，在我们众多的餐饮客户名单里，显得格外醒目。
疫情第一年的几次来店服务里，我见到他会跟我父亲继续坐在茶椅上聊聊家常，抱怨几句现在的营业状况，诉说下心中的苦闷、泄泄心中的不快。然后又是一副吸烟吃酒的样子，看来一切不快都可以在吞云吐雾和酒过三巡之后忘掉。
疫情第二年的几次来店服务里，我见到他显得十分焦灼，但依然会跟我父亲坐在茶椅上聊天，主要听我父亲讲述其他饭店的营业状况，以及应对疫情的各种高招。有时听得入迷，还会呵呵笑起来，谈到具体细节时，还会问个清楚明白。看得出来，他想转变破局、力求新生。
疫情第三年的几次来店服务里，我见到他显得十分憔悴苍老，有时我父亲会主动坐到茶椅上找他聊天，他半低着头，似乎像喝醉了酒，除了“嗯”几句回应，剩下就是整天坐在茶椅上一动不动，似乎外界与他无关。忠实的女店经理有时看不下去了，出于礼貌，会像翻译官一样帮他回应我父亲的话，让场面不至于那么尴尬。
三年终于熬过去了，他的店庆幸还在。太不容易了，疫情以后，餐饮的春天应该来到了吧？店老板应该喜上眉梢了吧？店里应该又是门庭若市了吧？可是，老板们真的等到了苦尽甘来吗？
疫情后的第一年有次我们来店服务里，他刚好也在。父亲又主动坐到茶椅上找他聊天，只见他一言不发，只有女店经理撇起嘴、盘着大腿、指手画脚地在抱怨和诉说着营业情况的凄惨。我把视线转向了店老板，他半合着眼、双眼发肿、脸部耷拉、一动不动，痴痴的、呆呆的、怔怔的、空空的。看到他，似乎时间已经静止；看到他，似乎再也看不到其他东西。我没说什么，心里不是滋味，收起装备静静走开了。
这可能不是他一个人的写照，而是很多当时实体店老板的写照。我们生而容易，为何活着却如此艰难？一场大疫，改变了很多人，是摧毁后的新生，还是摧毁后的覆灭？我不得而知。只愿人间烟火气，快快到来。