莫言在诺贝尔文学奖的颁奖典礼上说,《透明的胡萝卜》是他写作的起点,他所有的写作都起源于那个顶着大脑袋的小黑孩。
大言不惭一点说,我所有的呓语都起源于一个荼白色的月亮。
【2027年,书展,俞梦】
俞梦忍住自己想要翘二郎腿的欲望,保持着尴尬的微笑。半个小时之前她就想叫父亲结束这场无聊的饭局,但也只能在酒桌上端正坐好,时不时要被叫起来去敬一圈酒。
俞鸣对她说,爸爸那些老朋友好久不见你了。你考上川中以后,家里也没摆酒席,这次趁着国庆,请你那些叔叔阿姨们聚一聚啊,办个升学宴,你打小,他们可没少教诲引导你啊。
作业卷子发了十几张,国庆又只有宝贵的三天半假期,还要被消磨半天在这种无聊的场合上,俞梦其实心里很不乐意。
更何况她清楚地很,明面上说是自己的升学宴,但实际上不过是父母的人情往来。一群大人聊天,自己一个小孩儿又参与不了,也不想参与。到时候待在角落里玩手机,又要被说没规矩。
而且既然是托了她升学宴的名,那么届时肯定要她站起来敬酒,说说吉祥话什么的。
果不其然,确实如此。几个叔叔阿姨和父亲一面“忆往昔峥嵘岁月稠”,一面“可惜时光不予年少”。
俞梦平均十来分钟,就能听到一句“时间过得真快啊,梦梦都上高中了”。
“梦梦开始写诗的时候,才这么大点儿呢!”
每每至此,俞梦总想让小时候的自己魂穿一下现在——那个时候被父亲频繁带去参加不同的饭局,几乎快成了场子里赔笑的吉祥物。今天在场的叔叔阿姨,基本都是她和父亲的老相识。
面对一些职业调查问卷,小时候的俞梦一直不清楚父母的职业到底是什么,后来的她一律写“从商”。说土一点,就是做生意办厂的。俞家在办这个厂上,有浙南老板一切鲜明特点,包括精明也包括算计,包括努力上进,也包括时运机遇,包括敢为人先,也包括土。
从外祖一辈开始起家,做鞋厂。到父亲这一辈,鞋厂规模扩大,在临近几个县城都开设了分厂,大小算得上一个本地品牌。父亲俞鸣主经营,母亲孟建芳帮着管理财务。有些叔叔阿姨开玩笑,会叫俞梦一句“鞋厂大小姐”。
其实很难想象,在这样冷冰冰的、充满橡胶味的鞋厂流水线里,能够生产出俞梦这样非标准、性格曲折的“鞋厂大小姐”。
俞梦印象里,她小学初中的时候,经常在饭局上听到“老俞啊,你以后这个厂子经营起来,是不是要给梦梦当陪嫁的?”或者“俞总啊,梦梦以后大了你要留意啊,别让那些小男孩骗走了,你要赔一座鞋厂的啊!”。
而且鞋厂大小姐十分早慧,在饭局上一声不响,其实心里早就水光明镜。以她小时候陪奶奶看的那些八点档电视剧和自己看的书判断,鞋厂大概率是不会给自己当陪嫁的——多半是弟弟的。鞋厂的大小姐只是个噱头,小少爷才是真的。
想到这里,俞梦心里冷笑了一声,愈发有一种不知所谓的悲凉。
她的手机屏幕亮了一下,“玲珑小姑”又发来了新的消息。
这是她今天晚上难得的救命稻草。
玲珑小姑:你爸又带你去吃酒了?
鞋厂公主:嗯。他说要办升学宴。
玲珑小姑:烦得很,暑假里不给你办办掉,现在才搞。
鞋厂公主:【动画表情】点头
玲珑小姑:公主辛苦了,最近学校如何?在川中学习生活都还习惯吧?
鞋厂公主:都还挺好的,就是数学太烦了。
玲珑小姑:没关系,姑姑相信你一定可以。【动画表情】加油
【1314】俞梦收到了姑姑给她的一条转账消息。
玲珑小姑:国庆快乐,小公主!姑姑明天就回来啦,好久不见你了。这段时间辛苦你啦,先给你发个红包。
俞梦觉得今天晚上自己从未这么快乐过。
俞玲珑是俞鸣最小的妹妹,上财毕业,目前在欧莱雅工作,今年年方三十二。人说女人三十是一道坎,但是俞玲珑除外。她的生活状态一直停留在二十出头,精致、时尚、大方、优雅。
家里这么多亲戚朋友,俞梦和俞玲珑最亲。
大约从五六年前开始,家里人就催婚俞玲珑,逢年过节不免爆发争吵。俞玲珑屡屡说过:“要不是为了回来看一眼梦梦,我才不回来过年呢,一年到头尽听你们在这催催催。”
俞梦也很义气地抱住自己的小姑,与全家人为敌:“你们干嘛要把我小姑嫁出去啊,我小姑以后又不是没有人养,她要是老了我来养她啊。反正我和小姑最好,你们不准替小姑做决定。”
2019年新年,俞玲珑没有回安川过年。想着已经大半年多不曾回家,好久不见自己这个心疼的小侄女,于是买了10月2号的票,决定国庆节回