抱着厚厚的儿童绘本，将花瓣仔细夹进去，外婆帮她挡住小弟弟企图作乱的小手，慈爱地看着她：“饭都顾不得吃了，忙活这个做什么？”
林青朵坐在昏黄的灯光下举着一朵山茶花，这朵花开得很好，透过白生生的花瓣仿佛可以看见里面丰盈的汁液在流淌，任阿帕粗鲁地扯下树去也没有掉落一枚花瓣，她有点舍不得把它压扁在书缝里了。
她向妈妈要了一个小碗，把那朵花放进去，着迷地盯着白色的花朵在亮汪汪的清水里慢悠悠旋转，半响才想起来回外婆的话：“我听同学们说，把花瓣夹在书里的话，过了很久都不会烂掉，可以收藏。”
而那些夹满山茶花的绘本在林青朵上初中后的某一天被父母卖掉了，就像散乱的记忆一样不知流落到何处。