楼老爷不语，沉默算做肯定。
不可理喻，离谱至极。
便是为了‘清白’，楼回怜真正的死地在何处，可以无人知晓，无人祭拜。
霎时，屋中各处物件仿佛都长上血盆大口，生生能把活人吞掉，连骨头渣都要嚼净，不吐一粒。
“真可怕。”方樱仓惶后退，只想要逃离这里。
“回怜。”楼老爷深唤她名，莫名没了火气。恍惚间，只见小小的姑娘用小肉手托着吃净的蜜饯盘，跑向门外，笑声若银铃。
他揉揉眼，那背影不见了，门开着，风声游过，空无一人。
“呼。”方樱一路跑到寝房门口，顺着心口。
跑的太快，她无端咽了许多风，心中只有说不出的倦意。
这夜她睡得不安稳，早起时头还有些疼，午时不到，小叶便如约兴冲冲来了，站在红丫身侧，不时偷看人家。
方樱拍拍脑门，叫自己清醒些:“今日，有重大事宜托付你二人。”
小叶红丫双双对视，摸不着头脑。
方樱翻出衣柜中最华贵的衣服给红丫套上，又开遍珠宝盒子，给她插上满头金簪，堆砌上满脖玉珠。
这一收拾，红丫也有些富户千金的气势。
“小姐，您这是拿红丫当娃娃打扮呢。”红丫脖子被珠链压得紧，左扭右扭。
“非也。”方樱往她额间点个花钿:“一会儿你去境月楼，装成是外地来做生意的富女，久闻阿忍大名，要招他唱戏，小叶则扮成你的随行，见到了人说是我找他。”
“又是境月楼？！”红丫小叶异口同声。
“昨日小的试了，阿忍真是不见人。”小叶挠挠后脑勺。
“那可不一定。”方樱挑挑眼尾:“既然那戏楼常客都是有权有钱的富婆，你个穿着平平又没名头的小厮，人家当然不给进。”
既然那楼开着，便总是要挣钱的。
忽悠走两人，方樱才想起小粉花送来大包裹。
她好奇拆开，那布中竟包着一堆旧信。
信封空荡，只有日期，未着属名。
零零总总一算，这些信大概通了半年光阴，最后一封的日期，停在楼回怜坠水前日。
方樱按日期码好，打开日子最远那封。信上笔迹工整，清隽有力:
「今与回怜小姐句望河一遇，多谢小姐替在下捡酒壶。阿忍除了唱戏，无甚才华，只会做些零食果子做谢礼，望勿拒。」
原来都是阿忍的信。
「巧哉，昨日与小姐竟在寺庙偶遇，见您是与家人同来，未敢上前叨扰，为小姐求了平安符，让卖花小童代为转交。上次小姐拒了我送的果子，大概不喜甜，想着平安符送来更好。」
「虽难开口，却对小姐有事相求。不知是不是求平安符太虔诚，将祝福都送了小姐，在下突然遇霉，手摔了。本要写新字牌挂于戏楼中，不知可否求小姐代劳？」
……
这些信记录着他们的相识，许多封后，记录起他们的相知。
「阿忍知道有处地方，枫叶甚美。小姐可想去？不远的，半日行程而已。」
「你上次说想泛舟，阿忍一直记得，舟已借好，只待佳人得空。」
「回怜，听闻新开了条夜市，有许多新鲜小吃，不知仙子可愿下凡与小人一同尝尝人间烟火？」……
信中两人相约看秋景，去游湖。时而泛舟作诗，时而在闹巷里吃些小食，时而叹息下雨断了行程，时而遗憾风小，未能放起风筝。
方樱读着读着，读完了大半，已经读到了一月前。
「回怜，前日你的手帕落在我这里，需不需要我找人给你送去？」
「原来这帕子有如此来头，是你母亲留给你，要你送给未来夫君的？那我便不想还了。」
「我当然知道你要嫁程家大公子，也并非与你玩闹，你知道我真心钟情你。我以为你也对我心动，不然为何吻我？」
「因醉了，那吻便不做数吗？你不要道歉，我只问，你要不要我。若你非要嫁那个程长弦不可，我大不了退一步，甘愿做暗的那个，同他共娶一妻。」
“哇喔。”方樱看痴。
好似真看见程长弦正坐在床头，咬牙切齿望着身旁情深款款的两人，自己只能吃瘪地扶正头上那顶明晃晃的大绿帽。
“吼吼。”方樱落井下石笑笑，心头无比舒坦。
这日阿忍没有再写，直到第二日:
「禁足一月？真够漫长。我终归不愿你嫁给别人，怜怜。」
阿忍疯狂的回信，不再是几句几句，而是几篇几篇，字字泣泪。
他说这一生无父无母如浮萍，直到遇见楼回怜，才知何为真人间。
他构想着未来，日日有她。在无人认识他们的小县城，他用积蓄置办套宅院，种满她喜欢的枫树，