黑玫瑰的小包。
她没有拉开，只是手指头摸着上面的绣花，这个小包的存在，就是她最好的答案。
“姐。”胥言推开门，把陷入沉思的胥妤吓一跳。
“你们回来了？时祺的情况怎么样？”
胥妤把小包放回黑包里，胥言盯着她的动作，不露声色。
“时祺情况不太好，医生说她现在已经开始记忆萎缩了，会先从最近的事情开始忘，慢慢的，她会不记得我们所有人。”
胥言很痛苦，他不敢在纪时祺面前表露出半点的不好情绪，只敢当她熟睡后，跟姐姐吐露心事。
“她还这么年轻，怎么会得这种病。”
胥言再也忍不住，抓着头发失声痛哭。
“小言。”胥妤环抱住他，在他的背上轻轻安抚着。
“姐，我该怎么办。”
面对痛哭流涕的弟弟，胥妤心里有什么感情正在慢慢开始复苏，那是她失去许久的共情能力。
她很难受，她想陪着弟弟一起流泪，可是眼睛干干的什么都流不出来。唯有胸口闷闷的，表达着她此时有了其他情绪。
胥妤说不出一句安慰的话，只能紧紧抱着他。
胥言是哭累了，在胥妤怀中睡着的。
她费了好大劲把他拖到床上，接着去卫生间里打水，为他擦拭着脸颊。
他的脸上还有泪痕，深深的黑眼圈一看就是很久没有睡个好觉，下巴的青茬也明显起来。
胥妤抚摸着他的脸颊，“我好久都没有这么仔细的看过你。”
她看着已经成为男子汉的弟弟，已经不是当年跟着她后面一口一个“姐”的小男孩。
要是说她错过许煜霖走向大明星的这条路，那么她也同时错过见到胥言的很多重要节点。
“我不是一个称职的姐姐。直到昨天，我还在因为我的病情得不到好转，放弃活着的希望。”
胥妤握着他的手，听着他熟睡的呼吸声，才敢把埋在心里的话说出来。