刚入夜的城市像一只无面的巨兽，混凝土浇筑的牙床上插着钢筋唇舌，电力系统拉出参差涎液，草木囚禁在齿缝间，脆弱垮烂成一片食物残渣。
在看见吴风岚那一刻起，温绵就已经料到了这样的结果，但是她有起码的涵养，并没有把不开心立刻表现在脸上，而是藏在了那一层薄薄的，白皙透亮的皮肤之下。
她接过吴风岚手里的拎袋，礼貌地微笑着说：“谢谢。”
这一句感谢听来酸楚，吴风岚作为她们感情的外人，尚能觉察，可见作为当事人的温绵该有多失望难受。
但她只是总裁身边的助理，她拎得清，不会把手伸得太长，亦不会自以为是地多嘴。
她拿起瓷碟里的车钥匙，准备回公司。
温绵认得那一把车钥匙，是莫晴雨的兰博基尼。
钥匙扣是一个知名制片人送的，驴牌的棕色皮质挂件，挂件背面定制得刻印着一个字母“m”。
其实关于这个钥匙扣，温绵印象很深刻。
那时是莫晴雨的生日，温绵也为她准备了一个车钥匙扣，不是什么名牌，毕竟以她的经济状况也买不了什么大牌。
莫晴雨喜欢一切皮制品，所以温绵特地跑去皮具diy店里，自己裁剪皮料，花了一周才做出了一个全世界独一无二的成品。
卡其色皮面上绣着走线规整的暗红色皮马棉线，皮面底部穿着一颗做旧的银色“lucky”金属牌。
可是当她送出去后，莫晴雨除了一声“谢谢”就再无其他动作。
几天后，她并没有用温绵买的钥匙扣，而是选择了那个知名制片人的。
她没有向温绵解释，女皇帝习惯了接受而从不会刻意做任何回应。
温绵亦没有质问，而是安慰自己，毕竟莫晴雨和制片人是好朋友，两人之间也有很重要的业务往来。
所以，她没有抱怨，没有表现出一点不悦，懂事乖顺地令人心疼。
她知道莫晴雨的工作很忙，一般很小的事情并不能在她心上挂怀多久。
虽然不知道她具体在忙什么，但是温绵从不过问，从不生气，她理所应当地信任她，仰慕她，莫晴雨于温绵而言近乎完美，是她永远无法企及的高度。
“那个，莫总吃饭了吗？”
但是她好想她，想摸摸她的头发，想靠在她肩上看她分析数据，想调皮地摘掉她的金边眼镜，然后在她抓住自己之前，猫到她身后，从背后抱住她，用她的背脊把自己空了的胸膛填满。
吴风岚退到门外，依旧正面对着温绵，“莫总还没吃，等散会了，公司小食堂会为她准备晚餐。”
“还没吃啊……”温绵自言自语后，心头涌上一阵担心，却还是面露微笑风轻云淡道：“那麻烦吴助理了。”
说完，她顿感不对，立刻又补充道：“不是，我的意思是，她有功能性低血糖，不能长时间饿着。”
吴风岚眼里透着笑，拿出一惯的泰然平静：“好的，我知道。”
莫晴雨没有在公司公开她与温绵的关系，她跟温绵坦言，她从来公私分明，不会因为和她的这一层关系，就对她区别对待，不能因为金主身份影响了温绵的发展，温绵表示理解。
所以，温绵不会表现成莫晴雨爱人的样子，更不可能以太太自居，去指手画脚吴风岚的分内之事。
毕竟，她来到莫晴雨的世界以前，吴风岚把她照顾的也还好，温绵心想。
吴风岚走后，温绵傻愣愣地杵在玄关，直到感应灯亮了又暗，她才意识到客厅没有开灯，餐厅里的吸顶灯白惨惨地点亮阔旷的空间，在窗户玻璃上砸下瘆人的冷色。
她没有移动脚步，她觉得身体很重，很重。
重得不想被挪动。
她盯着被关上的门，两三缕刘海软软地垂在脑门上，半张脸被灯光映亮，半张脸遁匿在阴暗里。
此刻，她心里的全部期待都被关在了门外，空荡荡的，填置着高档家具的公寓里，又只剩下她一人。
不对，似乎一直只有她一个人。
那个她一直在等的人，和过去五年里的无数次一样，今晚依旧没能守约。
“回来吃晚饭”简直就是个遥不可及的生日愿望，说再多次也只有自己听得见，反正别人问到你“刚刚许了什么愿望”，你也不会大张旗鼓地昭告天下，所以许着许着就不想再许了，没什么意义。
暗黢黢地客厅里忽然明晃晃地亮了一下，温绵回过神来转身看向窗外，闪电捉弄人似的恰好隐去狰狞面目，发出雷的咆哮。
温绵怕打雷，从小就怕。
她又想起舅舅一家三口出去吃饭，她独自一人被反锁在家里，闷在那个由杂物间收拾出来的小房间里。
房间里有一扇巴掌大，却偶尔能在月明星稀的日子里窥见夜色的窗。
只是那一夜，冷雨浇窗，没有月，亦没有星。
她双腿并拢坐在冰冷坚硬的床沿，看着窗外，期待有人撑着伞经过窗户，发现一个小女孩饿了一整天，到了夜里依旧饿着肚子。
然而那一夜短暂而又漫长，她饿晕了，第二天依旧要早起去学校，还要帮轮值的表哥去学校车棚整理乱停的自行车。