店内角落，暖黄的灯光照着漆成奶白色的圆木桌。
左侧的柠檬树枝叶投下好看的阴影。
右侧的玻璃墙外夜景宁静。
我和阿秋姐坐在小桌的前后位置，她坐布沙发，我坐放满了软枕的藤椅。
水果放在桌上，我们捧着纸碗在吃关东煮。
音乐从墙上悬挂的音箱中流淌。
《speed dial》，又是这首歌。
阿秋姐说要减肥，只吃了一份鱼丸和海带，吃完后，随着前奏哼起了歌词。
time with you
is time i like
stay for a while,stay for a while
dream at night
应景的歌词，也在我心里过。
我一点点吃完自己的萝卜和西蓝花。阿秋姐轻叩着沙发扶手打节拍，抬眼看我：“记得吗？你来的那天晚上刚好也放着这首歌。”
“记得。”
“我好喜欢这首歌。”
“嗯。”我向她笑，轻轻说，“我也喜欢了。”
灯光暖音乐缓，氛围正适合闲谈。
阿秋姐露出回忆的神色，唇角带着笑，“你来的那天晚上，被风吹得头发都乱了，脸也苍白，那么小个人，拉着那么大个行李箱。可怜巴巴的。”
我捏着串萝卜的竹签，“……有吗？”
阿秋姐看向我，笑容有些狡黠，“有啊。你不知道你当时的眼神，湿漉漉的看着我，像小狗似的。我感觉我要是拒绝你，你肯定马上就哭了。”
我被她看得脸热，低下头，也低下声音，“我才不会……哭的。”
那时如果没有遇到她，我会继续找小巷子里的便宜旅店，虽然会波折一些，但我想肯定还是会有的。除了在医院那次，我已经好久好久都没有哭过。因为哭没有用。解决不了问题，只会被人看轻。再怎么想哭，我也能憋住。
阿秋姐不理会我，继续说自己的：“后来我给你做西多士，你看到的时候、吃的样子，更是……”
她顿了一下，我按捺不住问：“更是什么？”
“像狗狗。像只被主人丢掉了的博美狗狗。”她笑开了，“知道什么样吗？类似一团白色的棉花糖。”
我想象着，抿抿嘴角说：“我那时明明穿的绿色的衣服。”
淡绿色的薄毛衣，卡通的小丸子图案。是妈妈给我织的。
阿秋姐两手搭在沙发扶手上，笑意盈盈地望着我，“你去看下博美吃播就知道了。一样一样的眼神。好可怜又好可爱。”
我不说话了，不照镜子也知道自己的脸在变红。
阿秋姐站起身，低头看我，“害羞了？”
她比我只大几岁，神情却像大姐姐看小妹妹似的充满怜爱。我在自己家里都没有受到过这种怜爱……和夸赞。心中酸软，又羞窘，眼神都不敢看她。
她伸出手，到我脑袋边，“要摸摸头吗？”
我仰起脸，有点怔愣。
她又收回手，笑说：“啊，不行，我一手的鱼丸味。”
这一瞬间，我竟然有一点点失落。
孤独。寂寞。很长时间了。
我没有朋友。和唯一的大学好友杜薇也失去了联系。很多时候，很多感觉都憋在心里，不知道和谁说。
也可以不说，碰碰手，挨挨肩，或者一个友好的拥抱。我在渴望这些接触。
不臆想最渴望的那个人，只是和亲近的朋友，也是好的。
下一刻，很神奇的，像是知道我的心情似的，阿秋姐走到我面前，拉起我的手，把我从藤椅里带起来，“走吧，我们去切金菠萝，超好吃的金菠萝。”
我们离开沙发角落，到了吧台后的流理台前。
一边处理金菠萝，一边继续说话。
阿秋姐动作比水果店的老板娘还娴熟，捏住菠萝头，用白色陶瓷刀削皮去核，“实话说，当时我还是有一点担心你不能干活的。”
我取下搁板上的木盘，放水清洗。
心中明白，她因为心软留下了我，却觉得我看起来很弱，所以让我先试工。前厅后厨的工作繁杂琐碎，只招一个人的话，一定要能全部做好。
只凭借一时的同情，是不足够被留下的。
我在前公司上班的时候也因为弱被嫌弃过。但那时是因为要无止歇地出差，坐车。我再怎么让自己坚强，也控制不了本能的难受。
而现在不同了，我只需要待在环境美好的二层小楼里，前后都是小院和绿植，空气清新，几乎再也不用坐车，连车子的尾气也少再闻到。
“没想到，你看起来白白嫩嫩可可爱爱的，竟然很能吃苦。”阿秋姐将金菠萝在木砧板上切成小块，侧头笑望我，“比我还会干粗活。”
“嗯。”我用木盘把菠萝装好，应着。
阿秋姐不太会做饭，平常都是吃外卖。有一次在厨房角落的明火灶上，用小锅煮鸡蛋，盛水后把玻璃盖子盖上了，又忘记去关火，差点烧了厨房。
她吓呆了，一步也不敢上前。还是我反应迅速，熟练地用了灭火器。
店里好几处