阿婆有很大的起床气，祝心放缓动作起床。天才昏昏亮，世界被大雪封冻，几只鸟在枝头不知寒冷地时不时空叫两声。一夜雪后，井水越发刺骨，碰过井水的手也不由得冻得发疼。
她站在屋檐下望着还在纷扬的雪不知何时才会停。
片刻后，祝心淋着细雪将最后一批柿子摘下放进篮里。高大的柿子树上有一个鸟窝，树顶的柿子都被鸟妈妈啄来喂小鸟了。看着被啄烂的柿子她有些心疼，但也没办法，她爬不上去。
一丝熹微刺破天际，祝心提篮出门。今日没什么风，但似乎更冷了。阿婆不知是何时醒的，她半坐在床上，伸出沟壑纵横还塞着泥的手指了指床头的大纸箱，说：我昨儿捡了件衣服，你穿着。”
祝心抿了抿唇，站在原地神色莫辨。
“咋，你还看不上？”阿婆面露不喜。
“不是。”祝心否认，随后走到床头翻开那个纸箱。这个纸箱还是她初中那会儿在垃圾场找别人买的一个装冰箱的箱子，很大，有她大半个人高。这样的一个箱子至少得卖两块钱， 但老板看她可怜，便送给她了。后来祝心捡的塑料瓶都卖给这家老板，价格也好点。
她们家是没有衣柜的，这个箱子装着她们所有的衣服，从春天到冬天，从八岁到十八岁。
“这是捡的？”祝心问。其实她的衣服大多数都是捡的，但那些衣服又脏又破，要洗好多遍还要花精力去缝补后才能勉强穿上。可这件衣服看着很新很新，除了有些灰外，跟挂在商店里头的衣服别无两样。
她将那层薄薄的灰搓干净，翻到衣领处的标签，眸光一亮，令她没想到的是这居然还是件羽绒服。这个年头，能穿上羽绒服的人不多。祝心喜不自胜，迫不及待地将袄子套在身上，果真又轻又软。怕弄脏，便将校服套在外面，即使这样，祝心单薄的身躯也丝毫不显臃肿。
“谢谢阿婆。”
“还算你还有些良心。”阿婆将被子拉过头重新睡下，没一会儿便传来了粗糙的呼吸声。祝心有些纳闷，阿婆似乎越来越嗜睡。但也就这一刻，她便开开心心地出了门。
关门时，余光瞥见窗台上多出来的东西。
祝心凑近一看，是一个手电筒，跟昨晚张呓手中的那个一模一样。墨水铺满天际，昏沉天色之下，她摸索着打开手电筒，依旧是那道白光，可不知怎的，祝心总觉得比昨天的亮。
可能是下了雪吧。
她想。
天冷了，愿意吃柿子的人也少了，尽管祝心将柿子擦得比脸还干净，但不合时宜的光鲜亮丽总显得徒劳无功。半篮子柿子直到天光大亮也没能卖完。
路边杀鸡的小店亮起招牌，祝心知道，七点了。早课是在八点，她收拾好没买完的柿子，走进一家包子铺。
店家看她来了先她一步装好四个馒头，叮嘱道：“姑娘，拿好咯。”
祝心接过，扬起她为数不多的笑容，“谢谢叔。”
“你这柿子还没卖完啊。”
祝心点头。
“要不卖我两个吧，我儿子这两天正吵着要吃呢。”
祝心沉默了会，她知道馒头叔是想帮她，忽而想起他的儿子偷偷将柿子糟蹋的场景，随即摇了摇头，“还是算了叔。”
门口的柿子树少说也有十二三年了，能结果子已是不容易，祝心不想好好的柿子被糟蹋。况且阿婆常说这棵柿子树是有灵性的，她本来不信这些东西，可是日子太苦了，渐渐地她也倒期待这树能显显灵。
祝心将馒头塞进羽绒服兜里保温，右手款着篮子回家。半路杀出个人，她没有防备地被撞到在地，眼睁睁地看着一篮子的柿子骨碌碌地滚出来，橙色的汁液溅得到处都是，路人纷纷抬脚绕道。
甚至没来得及看那人，祝心便猛地起身用目光搜索着是否还有完好的柿子存活。她将每个柿子都扒拉一遍，但她忘了，柿子都是自然长熟的，咬个小口就能将柿子全部的汁水吸入口中。每个柿子几乎都有不同程度的磕伤，严重的直接爆汁在地。
“抱歉。”他右手微微抬起，像是去要扶她。
祝心恶狠狠地抬头看他。
视线在薄雾中交接，没有暧昧且不友好。
她记得这人的声音，是昨天站在二楼的那个人，今天换上了跟她一样的校服，但她倒是不记得学校有这么一个人。
“没事。”怒气顿时锐减，祝心从地上爬起来，习惯性地拍了拍身上的灰，再次去馒头铺借了把扫帚。
可惜这些柿子了，今年的最后一批了。
少年追上祝心，修长的手握上她的手腕：“我来。”
依旧是毫无波澜甚至没有任何语调的两个字，但祝心却从中窥得了一丝难以言说的温柔。
视线顺着他的眉心下滑至鼻尖，近距离下，祝心注意到他鼻尖那点淡淡的痣。
似乎也有一个人，在同样的位置，也有这样一颗痣。